
  


  
    
  




  
    Detectives y novelas policiacas hay muchas. Detectives que van en la prepa, hay pocos. Detectives que son una chica de 15 años y que se llaman Ana, solo hay una. Todo empieza cuando, de casos normales (un perro perdido, el robo de un celular), Ana se enfrenta a la desparición de Raúl, hermano de una de sus compañeras de la prepa.


    Con la ayuda de Lucio, su compañero en la agencia de detectives, se introduce en una trama que parece que se les irá de las manos a dos adolescentes: salidas del clóset, peleas de porros contra ambulantes, boxeadores, un director corrupto, drogas, una única maestra consciente…


    Con una prosa limpia, contenida, y una historia directa y bien contada, Enrique Ángel demuestra que la sencillez y la literatura están más cerca que nunca. Y que necesitan estarlo si quieren competir con el cine, el internet o la vida misma.
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    Para Alejandra,


    por ser tan chingona

  


  Ana sabe que a veces se necesitan rituales para sobrevivir, un poco de pensamiento mágico. El año pasado, la maestra de historia les explicó que los hombres primitivos se enfrentaron a un mundo lleno de amenazas que no comprendían ni podían controlar; así que, para sentirse seguros, inventaron todas las formas de la magia y la religión. Desde entonces, Ana decidió que era de buena suerte que una rata se le cruzara en el paradero de autobuses que a diario atraviesa. Lo mismo si ve un perro o un gato muerto en el camino. No sabe si realmente estas cosas le funcionan, pero al menos va con mejor ánimo a la escuela.


  Hoy llega tarde a su segunda clase en la prepa. A la primera no de plano no llegó por ir al Centro a comprar una corneta de aire comprimido. Mientras siente la castrosa mirada del Tyson en la nuca y el arrullador discurso del profe de mate fantasea con hacerla sonar, con sacarle un pedo a todos del susto, pero no puede: va a necesitarla para algo más importante.


  En su pantalón siente la vibración de varios mensajes. Saca el celular y con fastidio ve que son del Tyson. Primero bañar a un perro con la lengua que ponerse a leerlos. El Tyson es mejor de lejitos. En eso piensa cuando el profe la llama al frente.


  En el pizarrón hay una ecuación gigante y no tiene idea de cómo resolverla. Voltea a ver a sus compañeros y solo encuentra la mirada canina del Tyson dirigida ahí donde ella debería tener las nalgas bajo el pantalón. El maestro también la observa sonriendo, solo espera que ella reconozca que no puede para comenzar a regañarla. Siempre hace lo mismo: escoge a la chica que llegó tarde o se está durmiendo o anda en su celular y la pasa al frente nada más para humillarla. Casi nunca pasa a ningún chavo.


  Ana está contemplando rendirse cuando nota la cara de presumido de Lucio y la forma con que golpea suavemente su cuaderno con la punta del lápiz. Es clave morse. Lucio y ella la practicaron el otro día. Cuatro equis ye. Ana lo escribe en el pizarrón sin dudar, y contempla orgullosa la cara de chango al que se le cayó la banana del profesor, quien, molesto, le indica que puede regresar a su banca.


  Por ahora está a salvo, pero le debe un favor más a Lucio. Por eso se escapa en cuanto acaba la clase. Por eso y porque le vio toda la intención al Tyson de hacerle la plática. Además, tiene una cosa importante que hacer.


  Corre a las canchas volibol que están junto los laboratorios y, como ya es costumbre a esa hora, ve a un par de tipos tomándole fotos a las chavas que juegan. Lo hacen desde el segundo descanso de las escaleras del edificio de atrás. Las chavas se han quejado muchas veces, pero los prefectos no les hacen caso, dicen que tomar fotos y subirlas a internet no está prohibido, que esos asuntos no le incumben a la escuela.


  Ana sube las mismas escaleras hasta el tercer descanso, se pone justo arriba de los tipos y saca la corneta de aire comprimido. Cuando los tipos están enfocando a las chavas, Ana estira el brazo hacia abajo y hace sonar la corneta. El estruendo es tan grande que incluso ella se espanta. Los tipos no pueden evitar brincar y sueltan sus celulares.


  Las chavas de abajo corren a recogerlos y de inmediato se encierran en los baños. Ana corre por el pasillo del tercer piso rumbo al puente que conecta con el edificio de los laboratorios, pues ahí siempre hay prefectos cuidando los equipos. No sabe si los chavos van a ir tras ella o tras sus teléfonos, pero mientras avanza ve una paloma muerta al lado del barandal y se siente con suerte.


  


  Cuando Ana llega a los baños de la planta baja, el asunto comienza a ponerse serio. Un tipo aporrea el baño de mujeres mientras el otro ha ido por los prefectos para acusar a las chicas de voli de robo de celular. Si las cachan con los teléfonos, las pueden correr.


  Ana se apresura y vuelve a empuñar la corneta apuntando hacia el tipo. El estruendo lo hace brincar hacia atrás y entonces las chicas salen corriendo del baño. De acuerdo con el plan, la estampida es compacta y entre todas evitan que el tipo pueda jalar a alguna, lo avientan tan fuerte que, cuando se levanta, ya están del otro lado de las canchas.


  El tipo está a punto de ir tras ellas, pero se detiene al ver que su cuate regresa con un par de prefectos.


  —Son ellas, ellas se robaron nuestros celulares cuando se nos cayeron —⁠les dicen señalando a las chicas que comienzan a jugar volibol.


  Los prefectos avanzan hacia ellas, pero Ana se les pone enfrente:


  —Perdón, pero los celulares que los compañeros tiraron están ahí, junto a la jardinera, justo donde cayeron.


  Los prefectos recogen los teléfonos y les preguntan a los tipos si son los suyos. En cuanto responden que sí, los prefectos intentan marcharse. Apenas llevan unos pocos metros cuando un tipo grita:


  —¡Esas putas! ¡Cambiaron las contraseñas de mis cuentas!


  El otro revisa su celular con el rostro tenso de sorpresa y odio. Ana sabe que él tampoco logró entrar a sus redes, pero que igual puede ver que ya no están las fotos que subió de las chicas, sino otras que ella conoce bien porque se pasó la noche retocándolas. Son imágenes fotoshopeadas, apenas unos cuantos arreglos para que se vean desnudos en una playa y con los penes más diminutos que la duda razonable pudo permitir.


  Los tipos intentan irse contra las chicas, pero los prefectos logran detenerlos. Entre todo el caos Ana retiene algunas frases: «La escuela no se mete en problemas de las redes de sus alumnos», «si le hacen algo a sus compañeras, serán expulsados», «si los celulares los tienen ustedes, entonces no hubo ningún robo».


  Contenta, Ana está a punto de retirarse cuando una mano se posa en su hombro. Es la prefecta Pati.


  —Vi lo que hiciste y no puedo hacerme la tonta, es mi trabajo.


  Ana no sabe qué decir. El pecho se le acelera y siente la boca amarga. Está a punto de soltar un montón de groserías contra los tipos y contra la escuela cuando la prefecta la calla con un gesto.


  —Solo dame la corneta. Está prohibido que ustedes anden con estas cosas en la escuela. Si la quieres de vuelta, dile a tu abuela o a tu hermana que vengan por ella.


  Ana se la entrega y la prefecta se va.


  Desde la cancha, las chicas de volibol le sonríen.


  Ha sido un buen caso aunque le haya costado una falta en geografía. Si el Tyson y Lucio no la estuvieran esperando en la siguiente clase, casi entraría de buenas.


  En la noche, en el camión de regreso a su hogar, un señor se le queda viendo de una forma que no le gusta nada. Retadora, Ana le regresa la mirada para demostrarle que no tiene miedo. No tener miedo se ha vuelto muy importante para ella. Recuerda bien un capítulo de Hora de aventura donde Finn aprendía que ser valiente significa vencer los temores. Lo recuerda porque en el fondo Ana sí tiene miedo. Siempre lo tiene. Pero primero besar caca que dejarse de cualquier señor en el camión. Así que insiste con más fuerza en su mirada, hasta que el ruco desvía la suya.


  Es su tercera victoria en el día.


  


  Ramiro y yo cerramos la puerta de la prepa. Los últimos chavos en salir fueron un par de novios que se quedaron un rato a disfrutar de la oscuridad de las canchas.


  —Chance y hay otra parejita por ahí —⁠dice Ramiro mientras enciende un cigarro.


  —Chance —le digo por educación.


  —¿Qué te parece si nos echamos la última ronda juntos? Sirve que, si no encontramos a nadie, podemos pasar el rato como esa parejita.


  —Mejor que cada cual se vaya por su lado. Así terminamos más rápido.


  —Como veas. Te tocan los pisos de arriba. Yo checo las canchas —⁠molesto, chupa su cigarro y se pone a caminar.


  Pinche Ramiro. Si no estuviera siempre de perro, iríamos juntos aunque nos tardáramos el doble.


  La prepa vacía siempre me hace pensar en fantasmas. En los que los chavos se inventan y en los que pueden ser de verdad. No se me olvida la cara de la profa de química cuando nos dijo que en el laboratorio se le apareció una chica igualita a la alumna que se nos suicidó en los baños cinco años antes. O la vez que los de intendencia llegaron corriendo a la dirección porque según se habían topado en un pasillo al profe de derecho que había muerto de un ataque al corazón unos meses atrás. Yo nunca he visto nada, pero eso no quita que los fantasmas no me vean a mí mientras reviso que no haya ningún pinche chamaco escondido en la prepa.


  A veces se me atraviesa una que otra rata. Salen cuando hay silencio. A mí me gusta que salgan porque me hacen sentir menos sola. Pero hoy no hay ninguna.


  Desde el tercer piso, veo la brasa del cigarro de Ramiro y su silueta recorriendo el patio central, justo a la entrada de la biblioteca. Chance y vio algo, esa zona siempre la dejamos para el último. Igual y nada más se está haciendo menso. Si hubiera algo sospechoso, ya me habría llamado por radio. Mejor me apuro.


  En lugar de revisar cada salón, nomás abro uno que otro al azar. Pinche Patricia. Ya estás grande para tener estos miedos tan pendejos. Contrólate. De castigo hoy voy a ver una peli de terror en lugar de una serie de detectives, a ver si así me voy forjando carácter para estas cosas.


  Clarito escucho pasos al lado de mí y me da deabetes del susto.


  —¿Quién anda ahí? No vamos a castigar a nadie.


  Solo el silencio me responde.


  Decido que ya es suficiente y me voy directo a la entrada de la prepa. Ramiro no tarda en aparecer. Lo veo surgir desde el rumbo de las canchas.


  —¿Y eso? ¿Por qué te regresaste a las canchas?


  —Te dije que eso iba a revisar.


  —Es que como te vi por la biblioteca y pensé que ya ni te ibas a parar por el fondo.


  —Yo no he pasado por la biblioteca.


  Ya iba a decirle que no me estuviera fregando, pero su cara de miedo me convenció de que no se estaba haciendo el gracioso.


  —Mejor ya vámonos, Pati.


  Y eso hicimos. En chinga. Pinches fantasmas, pinche prepa.


  


  Hay días que Ana no tiene ganas de levantarse. Le ocurre muy seguido. Pero lo hace porque, si no, su abuela va a ir a preguntarle qué tiene, si se siente mal. Y la abuela no está para tener otra angustia en la vida. Así que Ana se levanta y sonríe.


  Por suerte, hoy el departamento se encuentra vacío. El desayuno aún caliente la espera en la estufa. Pero Ana no tiene hambre. Parece que en su casa ya casi nunca la tiene. Picotea los huevos con jamón porque sabe que su hermana va a revisar el sartén cuando regrese y, si no comió nada, va a querer hablar y hacerle preguntas.


  Entonces siente el peso del depa vacío, que es casi igual de malo que el depa habitado, y brinca a la calle. Como le sobra tiempo, se va caminando a la prepa. Le toma poco más de hora y media y aun así llega muy temprano para su primera clase.


  Se pone a caminar por el patio viendo a los otros alumnos, los que están solos hacen tarea o revisan su celular. Ana piensa en meterse a la biblioteca, pero no tiene ganas de leer. La mayoría de los libros no le interesan y los que sí, la ponen depre. Saca su celular solo para checar que no tenga mensajes de su familia. Odia mensajear o navegar porque sí. Así que busca la sombra de una jardinera y se pone a observar.


  La protege su eterna gorra y su cabello lacio que cae como cortina entre ella y el mundo. Nadie se fija en una chaparrita desnalgada que no se viste apretado ni enseña nada. Ser asexual es el perfecto camuflaje en una preparatoria. O al menos eso piensa hasta que una chica de pants se le para enfrente.


  —¿Tú eres la detective?


  Lleva una cola de caballo tan apretada que Ana reconoce por experiencia propia un gran enojo y una gran impotencia, a su conclusión le ayudan los ojos irritados de tanto llorar y las ojerotas que la chica carga.


  Ana siente ganas de decirle que no, que no es ella, y que, si sí es, no averigua si su novio le pone el cuerno ni escucha historias de amor. Que si no está a gusto con él, lo mande a la fregada enseguida, sin investigar. Pero siempre que piensa en darle la espalda a alguien le entra la culpa y, detrasito de ella, el recuerdo gacho de cuando ella andaba como zombi sin hambre por lo de su mamá, y entonces le dice que sí, que cómo changos no, que ella es la mera mera, la sheriff de esa prepa con olor a zoológico.


  La chica duda un segundo y luego le da una carta.


  —Te lo escribí porque, si hablo, seguro me voy a soltar a llorar. Te veo aquí mañana.


  Ana la mira alejarse y espera a que desaparezca para leer la carta. Al terminar, se va de la escuela. No tiene ganas de entrar a ninguna clase y, aunque quisiera, no podría. Irá a ver el cielo desde la azotea de su edificio. A ver el cielo y llorar, como alguna vez vio que su madre hacía en la playa.


  


  La carta decía:


  
    Me llamo Cecilia, voy en el último año y mi hermano Raúl desapareció hace una semana. Él estudia en la misma prepa, pero apenas entró. Todos los días nos vemos afuera de la biblioteca a las tres de la tarde y nos vamos juntos a casa. Si alguno se queda a estudiar o a jugar en las canchas, nos mandamos un mensaje. Por lo regular nos esperamos. El martes de la semana pasada, no apareció. Su celular estaba apagado y ningún mensaje le entraba. Lo esperé hasta las nueve y media que cierran la biblioteca. Como no llegó a dormir, al otro día mis papás vinieron a investigar a la prepa. El director no les dejó hablar con sus amigos ni con sus maestros porque, según él, ningún crimen se había cometido dentro de la escuela. Yo tuve que ir sola a hacer las preguntas. Descubrí que Raúl solo entró a sus primeras clases. La última vez que lo vieron fue como a la 1:30, al terminar su entrenamiento de basquetbol. Sus compañeros no saben nada. No lo atropellaron ni está en ninguna morgue, hospital, cárcel o delegación. Nadie ha pedido rescate. Mis papás se están moviendo, pero yo no sé qué hacer. Por eso te escribo esta carta.

  


  Ana lee la hoja por quinta vez. Le sorprende que pueda desaparecer un compañero en la escuela y las clases sigan como si nada. Quizá la mayoría ni siquiera se ha enterado. ¿Será algo normal? ¿Habrán desaparecido más estudiantes? Ana vuelve a leer y siente una patada en el pecho y en el estómago. La última parte del texto le quiebra el alma. ¿Qué tan desesperada debe estar Cecilia como para recurrir a ella? Levanta la cabeza para ver el cielo gris de la ciudad y recuerda la impotencia que a ella le apretaba el cuello y el corazón a cada instante. Entonces era una niña y la sensación de sentirse inútil fue horrible. Tanto que creía que se iba a volver loca de tanto llorar.


  —¿Qué haces acá, colega? Vas a reprobar si sigues con tantas faltas.


  Ana voltea y se topa con Lucio y el rosa que solo tiene el smog cuando el sol comienza a ponerse.


  Lucio también quiere ser detective, pero Ana siente muy ajenas sus razones. Él va a Los Ángeles cada año y regresa con libros y cómics que a ella no le dicen nada porque no sabe mucho inglés y tampoco entiende que alguien se divierta leyendo o viendo películas sobre criminales. Sin City o el Hammett ese le importan tres cacahuates. Lucio siempre habla de la emoción del misterio y la aventura. Él quiere ser detective porque siente que se vería muy chingón de gabardina y pistola, con un despacho sucio en el centro de la ciudad y un contacto corrupto dentro de la policía.


  Ana nunca le ha dicho que quiere ser detectiva para ofrecer la ayuda que ella y su familia no encontraron cuando desapareció su mamá, ni tampoco le ha confesado que, en el fondo, piensa que él es un niño pendejo porque no entiende que las pistolas matan personas y que el que la policía sea corrupta es una mierda, y que cuando alguien desaparece no es un misterio intrigante, sino una desgracia donde la gente sufre lo que no se puede decir.


  —Te estuve mandando mensajes, pero no contestas. Los chavos de los celulares dijeron que te iban a golpear y pues vine a ver qué onda contigo.


  Y sin embargo, Lucio también es un buen amigo. Su colega, como le gusta decir a él. Siempre comparte lo que sabe y le explica lo que va aprendiendo en sus manuales de criminología e investigación. Porque él no se burla cuando ella le pregunta cómo hacerle para rescatar a un perro de un dueño que lo golpea o para juntar evidencias del acoso de un profesor hacia sus alumnas, sino que se pone manos a la obra. Por eso lo aprecia y le perdona la petulancia con la que hace sus referencias de libros y películas, porque a la hora de la verdad cierra la boca y ayuda. Como ahora que lee el papel que Ana le tiende y al final permanece callado, mirando con ella la noche que comienza a cerrarse sobre ellos.


  


  Su madre odia que le digan Tyson, pero todos en la colonia lo conocen así. Incluso sus primos que solo vienen de visita en Año Nuevo. Ella no entiende que se lo dicen con admiración. Algunos incluso con respeto.


  Todas las mañanas, cuando apenas ha clareado tantito pero todavía no se ve el sol en el cielo, Tyson entrena box en el parque junto a varios tipos más grandes que él, aunque a todos los ha vencido.


  Tyson se entrega entrenando porque sabe que no es guapo, mucho menos inteligente. Si no es con sus puños, no entiende cómo podría hacerse alguien importante en el mundo.


  También se luce porque siempre que pelea o hace los ejercicios se imagina a Ana mirándolo. Ella nunca ha ido a verlo por más que él la ha invitado, pero el Tyson no se agüita ni tantito. Su abuelo le ha enseñado que lo suyo en la vida es insistir, echarle ganas y que le partan la boca para estar al otro día ahí mismo como si nada, listo para seguir dando pelea. Si él insiste por las buenas, es amable y atento, más temprano que tarde Ana entenderá que él de verdad la quiere. Su abuelo le ha dicho que ninguna mujer es inalcanzable.


  Al final del entrenamiento, Tyson sueña con caminar junto a Ana por el solitario parque y darle un beso ya lejos de la vista del entrenador y sus compañeros. Pero pensar eso le da pena, aun cuando nadie sepa que lo está pensando, y su fantasía no logra llegar más allá de ese beso.


  El resto de la mañana se le va en ayudar a su madre en la tienda y fingir que hace algún trabajo escolar. A mediodía se marcha a la prepa para ver si en una de esas se topa con Ana vagando por ahí; ya antes le ha pasado y a él le ilusiona pensar que quizá ella también llega temprano para verlo. Si no la topa, al menos imaginará que ella lo mira mientras entrena básquet.


  No es muy bueno en ese deporte, de hecho tampoco le gusta, pero una vez escuchó que un chaparro que se hace respetar en la cancha es más cabrón que dos altos. Así que, en el entrenamiento de hoy, se esfuerza lo más que puede, al menos hasta que un balonazo le da en plena cara y el golpe lo manda al piso. Todo el mundo se ríe, aunque callan en cuanto él se levanta hecho una furia, dispuesto a golpear a quien haga falta para hacerse respetar. Amenazante, escanea con la mirada a cada uno de los que están en el gimnasio. Solo así nota que en un rincón está Ana mirándolo.


  —¿Estás bien, Benito? —le dice un compañero de tercero intentando ser conciliador.


  Tyson le da un gancho en el estómago. Fue un reflejo. Una mera reacción por vergüenza. Siempre ha odiado su nombre, el que cuando lo dicen, no falta el idiota que dice «No inventes, sí se parece a Juárez» o que incluso saca un billete para compararlo. De inmediato Tyson comprende que el golpe fue exagerado, pero la presencia de Ana lo hace perder el control muy fácil y no quiere permitir que lo llamen por su nombre frente a ella.


  Nadie dice nada, ninguno quiere llamar su atención, mucho menos acercarse a él. Solo Ana quien, con el ruido de sus botas de obrero sobre la duela de la cancha, rompe el hechizo de la violencia del Tyson.


  —Ahorita que acabes de madrearte a tus cuates, nos vemos afuera de la biblioteca, mi Beni —⁠dice al pasar a su lado.


  Cuando sale, más de uno mira sorprendido al Tyson y piensa que así debió verse el Presidente Benito Juárez cuando sonreía.


  


  Ana está sentada en una jardinera frente a la biblioteca. Suele ir ahí a hacer la tarea o a perder el tiempo. Pero ahora es como si nunca antes hubiera estado ahí. Ahora es un lugar diferente, pues no puede evitar verlo con los ojos de Cecilia. Sabe que para ella siempre será el lugar de la espera, el punto donde la ausencia inició. Como para ella lo fue la entrada de su antiguo departamento la noche que su abuela, su hermana y ella no se acostaron esperando que su mamá regresara del trabajo.


  Desde entonces la puerta se quedó embrujada, verla era angustiarse y que el corazón se le rompiera una y otra vez, esperando que su madre la abriera en cualquier momento. Quizá para su hermana y su abuela había sido igual y por eso se mudaron de ahí. Por eso y porque ya no les alcanzó para la renta sin el sueldo de su madre.


  Ana siente que ha regresado de golpe a ese antiguo departamento y tiene a la puerta embrujada enfrente, aunque lo que ve en realidad es la entrada de la biblioteca y los grupos de chavas y chavos que entran y salen, tan lejos de lo que ella siente.


  Pero Ana se pone de pie y se dice que no, que ni madres, primero desayunar licuado de pipi de rata con betabel por el resto de su vida antes que permitir que eso también pase en la escuela. Comprende que, si no encuentra a Raúl, a ella también le dolerá su ausencia por el resto de su vida, aunque nunca antes lo haya conocido.


  En ese momento un par de manos le tapan los ojos. Ana actúa por instinto y golpea con su codo hacia atrás. Cuando las manos la sueltan y siente el cuerpo de atrás doblándose sobre el estómago, se voltea con el puño cerrado y toda su fuerza en él. El madrazo le da a Tyson en plena cara, pero no importa porque él está acostumbrado a los golpes y la mira con ojos de perro enamorado.


  —¿Por qué me tapas los ojos? Tú tienes la culpa de que te haya pegado.


  —No te preocupes, no me dolió.


  —No me estoy disculpando, te estoy reclamando.


  Tyson solo sonríe y Ana se siente molesta. Quiere darle otro golpe y alejarse de él, pero necesita hacerle algunas preguntas.


  —¿Ubicas a un chavo de básquet llamado Raúl?


  —¿Por qué preguntas? ¿Te gusta?


  —No seas bestia.


  —Lo dice la que golpea antes de saludar.


  —Fue porque tú me tapaste los ojos. Además, tú golpeaste a tu compañero en la cancha nomás porque sí.


  —No fue nomás porque sí, aunque chance y tienes razón. El asunto es que nos parecemos, los dos reaccionamos a la menor provocación.


  Tyson la ve con su mejor mirada de galán y enfatiza de una forma incómoda la palabra «provocación».


  Ana bufa.


  —¿Me vas a ayudar o no?


  Tyson se pone serio.


  —¿Para qué quieres saber de ese cuate?


  Ana duda. Sabe bien que hay gente que tiene caca en lugar de alma y solo conoce el desprecio y la indiferencia en estos temas. Pero también piensa que Tyson no es malo, solamente pendejo, así que suspira y lo hace jurar que lo que sigue será un secreto, aunque disimuladamente se acomoda para soltarle una patada en los huevos en cuanto note el más leve gesto de ojetéz de su parte. Pero la patada nunca es necesaria.


  


  —Al Raúl se lo agarraban de bajada, pero casi no le pegaban, o bueno, no todos. Él y yo somos los únicos en el equipo que entramos este año, los demás están más huevudos y desde el inicio nos quisieron agarrar de sus puerquitos. Obvio que conmigo no se les hizo, tres putazos bien dados y tan tan, un «meadoso» hasta me habla de usted. Pero al Raúl le fue peor, no sabe meter las manos y es bien menso para insultar, como si fuera un niño de primaria. Yo pensé que iba a dejar los entrenamientos desde hace rato. No encaja, no es deportista como tu servidor ni un malandro como otros que hay ahí metidos. En especial uno al que le llaman El Mosco. Yo creo que Raúl nomás estaba ahí con nosotros porque no sabía dónde más estar. Tenía cara de perdido, de desubicado. Yo la verdad no le hablaba, no me llevaba con él. Él intentó ser mi amigo, supongo que pa protegerse un poco del bullying que le hacían. Pero yo lo abrí. No soy niñera. No me gusta que se agarren de bajada a la banda, pero la banda debe defenderse sola, no dejarse. Los cobardes no le hacen bien a nadie. Pero ahora que me dices que desapareció después del entrenamiento, siento bien gacho. Si hubiéramos sido amigos, quizá luego de entrenar nos hubiéramos ido a la vuelta por un taco o a fumar un cigarro a las canchas o a lo que sea, pero él no estaría perdido. Cuando dejó de ir al entrenamiento ni me di cuenta de que no estaba. Nadie comentó nada. Las bromas simplemente recayeron en el gargajo Saavedra, un vato todo meco que tiene cara de nopal. No hubo más cambios. Yo no pensé nada. Como que está bien culero que de pronto no estés y a nadie le importe, ¿no crees?


  Ana lo mira y por primera vez le sonríe.


  —Al menos tú no te burlabas de él.


  —No, ni madres. Yo nomás me reía.


  Tyson se da cuenta clarito de que la regó pues Ana se pone sería de golpe.


  —¿Te acuerdas hacia dónde se fue o si se fue con alguien el día que desapareció?


  Tyson sabe que es su última oportunidad de quedar bien con Ana y se toma la cabeza entre las manos para recordar. Su cara delata el esfuerzo. Si pudiera mirarse, le daría vergüenza que Ana lo viera así, en esa pose tan ridícula. Pero en este momento es más importante serle útil, que ella entienda que puede confiar en él.


  —Sí, creo que sí. Él dijo que iba a jugar cartas. Siempre que iba lo decía, aunque los demás se burlaran de él.


  —¿Y por qué se burlaban? Yo los he visto jugando en las jardineras después del entrenamiento.


  —Porque no son las mismas cartas. Él jugaba con esas que tienen monstruos y poderes y no sé qué madres.


  Ella puso cara de no entender.


  —Dijo que iba a jugar a la Frikiplaza.


  —¿Te dijo a qué local iba? ¿Mencionó el nombre de alguien con quien jugara?


  —Solo mencionaba a un cuate al que le decían El Remix. Me acuerdo porque siempre pensaba que era un apodo sin chiste.


  —Va, va, va. Con esto tengo para empezar a buscarlo.


  —¿Quieres que te acompañe a la Frikiplaza? Podemos ir ahorita mismo.


  —No, no te preocupes. Ahorita tengo que hacer otra cosa, pero gracias.


  Ana se aleja y Tyson se queda con un vacío en el estómago. No sabe si le fue bien o le fue mal.


  —Si me acuerdo de algo más, yo te digo. Chance y podemos ir por un café para que te lo platique con calma.


  Ana voltea y asiente sin detenerse, pero eso basta para que Tyson se sienta soñado y decida que sí, que le fue a toda madre, y pase el resto del día entre la fantasía de una cita romántica y la necesidad de exprimirse los sesos buscando algo que le pueda servir para salir con Ana.


  


  Ya se lo había imaginado Lucio al despertar y asomarse por su ventana: un cielo tan claro solo puede darse en el infierno. Ni una nube protectora, solo el desierto azul y el sol, el maldito sol rebotando en todos los parabrisas de los autos, calentando la banqueta como si fuera un comal, haciendo de cada movimiento un fastidio. El calor es enemigo de su mejor ropa. ¿Cuándo se ha visto a un detective en short y playera? Las chamarras con mil bolsillos escondidos y llenos de herramientas tuvieron que quedarse en el clóset. Ni un méndigo suéter pudo ponerse por más temprano que se levantó. No está acostumbrado. No es aún ni mediodía cuando ya quiere regresar a su casa a bañarse. Suda a chorros en zonas que normalmente no siente. Sin embargo, está en medio de una misión.


  Pasó la noche estalkenado a Cecilia, y desde temprano ya está vigilando en un puesto de tamales en la esquina de su casa. Ha tenido que comer tres y un atole para justificar tanto tiempo su presencia ahí, pero estuvieron ricos. El padre sale primero. Lucio renuncia a seguirlo porque el señor se va en coche.


  Cecilia sale a los cinco minutos, su madre la acompaña hasta la parada del camión en la esquina. Lucio alcanza a escuchar la promesa de ambas de llamarse en cuanto sepan algo. Discretamente, paga a la tamalera y brinca al mismo camión que Cecilia. Se acomoda al final para poder vigilarla y porque ahí encuentra un lugar libre. En la siguiente parada se suben muchas personas y ya no puede observarla directamente. Está sopesando la posibilidad de pararse y acercarse un poco a ella cuando por la ventana la ve en la banqueta. Por más que empuja no alcanza la puerta sino hasta la siguiente esquina. De ahí tiene que correr de regreso. Al llegar al punto donde ella se bajó no logra verla por ningún lado. ¿A dónde se fue? Camina por las calles cercanas hasta que decide que, de seguir dando vueltas, llamará mucho la atención.


  Debo actuar con lógica, se dice. Si Cecilia sigue por aquí, no tardará en dirigirse a la prepa. Lo único que tiene que hacer es esperar que ella salga de donde esté y camine a la misma esquina donde se bajó. Así que simplemente se para ahí. Cada que pasa un camión pone cara de que ese no es el suyo. Le comienza a doler la cabeza. Estar parado en medio del calor definitivamente no es su fuerte.


  A la media hora, Cecilia aparece a su lado. El embotamiento por culpa del sol no le permitió ver por dónde llegó, pero sí puede olerla: tiner y pintura. El aroma es leve, quizá a un paso más de distancia ya no se note y, para cuando llegan a la prepa, ya se ha disuelto en el hervor de los cuerpos producido por el horno que es el camión.


  En la prepa Cecilia no entra a ninguna de sus clases, de inmediato va al grupo de su hermano, pero los chavos le dan la vuelta. Tienen cara de incomodidad, se ve que ninguno sabe nada y se sienten culpables de no saber. O quizá es otra cosa, la mirada de un chico le confirma su intuición: alguien más vigila a Cecilia.


  Lo notó desde que entraron a la prepa, pero dudó. Idiota, se dice, los detectives no deben dudar: si sientes que te siguen, es porque a huevo te están siguiendo. Sonríe al pensar que ya desarrolla un nuevo instinto y se mueve unos metros para poder tener a la vista a Cecilia y a los nuevos perseguidores. Por desgracia el único punto para ello está bajo el maldito sol que a esa hora cae libre desde el cielo, como una mentada de madre por parte de Dios.


  


  Cuando Ana llega a la jardinera de ayer, Cecilia ya la está esperando. Toda la mañana se la ha pasado pensado en qué preguntas hacerle. Quiere verse profesional, darle a Cecilia algún tipo de seguridad con su actitud. Pero, cuando la tiene enfrente, ambas se ven reflejadas en la mirada acuosa de la otra y, sin decir nada, se abrazan con fuerza.


  Minutos después, mientras Ana se limpia el rostro, ve a Lucio observándolas desde un barandal del primer piso. Seguro este cabrón también llegó temprano y lleva toda la mañana siguiendo a Cecilia, piensa. Una parte suya quiere enojarse, pero también le da gusto ver que Lucio se toma el asunto en serio.


  Ana y Cecilia se sientan en la jardinera.


  —¿Tus papás han averiguado algo?


  —No. Se la han pasado yendo a un montón de lugares, incluso mi papá se fue a ver las cárceles y los hospitales de Morelos y del Estado de México, pero no encuentran ninguna pista.


  —Un compañero de entrenamiento de tu hermano me dijo que después del básquet Raúl iba a ir a la Frikiplaza.


  —¡Hijos de la chingada! Yo les pregunté a unos y me dijeron que no sabían nada.


  —Quizás no sabían. Parece que en realidad no tiene amigos en el equipo.


  —No. Ni siquiera le gusta el básquet. Mi papá lo obliga a ir. Tiene que hacer un deporte a cambio de dinero para sus cartas y sus muñecos de colección.


  —Entonces sí es posible que hubiera ido.


  —No creo. Sí va seguido, pero siempre me dice antes para que no lo esté esperando. Incluso les avisa a mis papás para que le den dinero.


  —¿Conoces a un chavo llamado El Remix?


  —Es un amigo de mi hermano, de la secundaria. Pero creo que nunca lo vi.


  —¿Qué hace Raúl en la Frikiplaza?


  —Va a un puesto a intercambiar cartas y a jugar.


  —¿Sabes a cuál?


  —No, nunca lo acompañé.


  —¿Sabes de otros amigos? ¿Una novia?


  —Aquí solo tiene cuates, por eso se regresa conmigo. Novia menos, es muy tímido.


  —¿Algún problema? ¿Alguien con quien tuviera bronca?


  —¡A él siempre lo han molestado, él no tiene bronca con nadie, son los demás los que la tienen con él!


  —Ok. Con esto tengo para empezar, cualquier cosa nos llamamos.


  Luego de pasarse el contacto, se despiden. Ana quiere dedicarle una sonrisa o darle otro abrazo, pero Cecilia se aleja rápido, quizá arrepentida de haberla buscado. Ana sacude la cabeza y patea un bote de basura para deshacerse de la idea. Lo importante es ayudar a Raúl, no caerle bien a Cecilia.


  A unos metros ve a Lucio sentado en una jardinera. Tiene dos boings de guayaba en las manos, signo universal de «ven a sentarte conmigo». Antes de saludar, Ana coge su boing y se lo toma de un trago. Solo entonces se da cuenta de que tenía sed y de que está haciendo un calor de la fregada. De hecho, Lucio se ve muy jodido. El calor no le va nada bien, está más sudado que los calcetines del Tyson luego de su entrenamiento. Quizá es por eso que no le ha querido dictar línea todavía, así que mejor ella se le adelanta.


  —Hay que ir a la Frikiplaza. Parece que ahí iba a ir Raúl después del entrenamiento de básquet.


  —Muy bien, mañana vamos sin falta.


  —¿Por qué hasta mañana? Podemos ir hoy.


  —Lo mejor es ir a la hora que él iba. Ahorita capaz que no encontramos a nadie que lo conozca.


  —¿Y qué hacemos hoy? Ni modo que no hagamos nada.


  —Vamos a interrogar a los comerciantes de acá afuera a ver si vieron algo el día que Raúl desapareció —⁠dice Lucio tendiéndole unos billetes a Ana.


  —¿Y esto?


  —Para que les compres algo a todos. No van a querer hablarte si nomás les preguntas y ya.


  —¿No vamos juntos?


  —Son muchos puestos, tú agarra todos los que están a la izquierda de la entrada, yo los de la derecha. Pero ponte trucha, colega: nos están vigilando, no dejes que noten que nos dimos cuenta.


  


  Ramiro está muy tenso. Pinche Ramiro. En momentos así, el chicle no le sirve para apaciguar sus ganas de fumar. Mastica con furia, mientras el sudor corre por su cara y se insinúa en distintas partes de su camisa. Pinche reglamento que no lo deja fumar ni quitarse el saco. Si por mí fuera, le diría que se afloje la corbata y se vaya un par de minutos a fumar al estacionamiento, quizá hasta me iría con él, aunque yo ya no fumo. Lo que sea para no tener que estar aquí, mirando acalorados desde el techo cómo Ana y Lucio hablan con los comerciantes de la calle. Lo mismo que debimos de hacer nosotros si el Director nos hubiera dejado. Pero en vez de eso nos mandó a vigilar a Cecilia. Que no haga el asunto grande, nos dijo. El cobarde tiene miedo de que se sepa que un alumno está desaparecido. Mucho miedo. Pinche Director.


  Ayer que vi a Cecilia platicando con Ana, me hice la tonta. Ahora ya no puedo hacerlo. Ramiro también vio lo de hoy y sabe que, cuando se lo digamos al Director, la bomba va a estallar. El Direc no le perdona las evidencias de acoso contra el profesor Evodio, ni que haya probado que tres chavos pagaron por sacar su certificado. Y eso que él no sabe ni la mitad de las cosas que ella ha hecho.


  No la ha corrido porque no puede, y porque le tiene miedo. Lucio le vale madres, él nomás es un escuincle que en el fondo nunca se ha metido en problemas. Pero el Director sabe que Ana sí es de armas tomar. Pinche Ana. Ahora que se juntó con Cecilia, se le van a caer los calzones al Director.


  —¿Crees que averigüen algo? —⁠me dice de pronto Ramiro.


  —No estoy segura. Si los vendedores vieron algo pesado, como un levantón en la banqueta, no se van a exponer hablando, menos con unos pinches chamacos.


  —Entonces, ¿tú crees que lo levantaron?


  —No sé. Aunque si así fuera, el Director estaría más tranquilo. La bronca no sería de la escuela. Como cuando los chamacos se dan de golpes en la calle de atrás o se mueren de un pasón en sus fiestas.


  —Entonces, a él lo que le da miedo es que lo hayan sacado de la escuela.


  —Exacto.


  Los dos callamos. Desde hace un tiempo hay una sensación incómoda entre los prefectos. Como si el territorio que vigilamos se nos hubiera escapado. Parece que cada día entendemos menos lo que pasa en la escuela. No es la edad. Es otra cosa. Ni siquiera en la Huelga nos sentimos así de perdidos.


  Pinche escuela.


  Y ahora Ana se enreda en este desmadre. No me gusta. La escuincla cree que las puede todas. La primera vez que la vi, unos chicos del último año se aventaban la mochila de una chavita que apenas entró. Ella lloraba pidiendo sus cosas. Pinches chamacos. Yo los vi desde el tercer piso. Bajé en chinga, pero cuando llegué Ana ya tenía la mochila asida con una mano y con la otra su cinturón desenvainado, manteniendo a raya a los tres chavos. Me sorprendió lo pequeña que era comparada con ellos, incluso con la misma chica a la que le habían quitado las cosas. Parecía una gata feral enfrentando a tres perros. Ella cree que fue la heroína, no sabe que después yo le prometí la expulsión a esos tres si la tocaban. Así que supongo que en parte es mi culpa que ella siga haciendo estos desmadres. Pinche yo. No quiero que se meta en esto del chico desaparecido. No me gusta. En este asunto ella no tiene nada que hacer. Aquí no hay perros, solo lobos.


  Pinches lobos.


  


  —¿De veras no viste nada, mi ««Cachos»»?


  —Ni madres, carnalito. Fuera de los vatos que se pelearon acá a la vuelta el otro día, por aquí no ha pasado nada.


  —¿De veras, de veras? Ya sabes que yo me mocho y que me puedes contar sin que me pandee.


  —Simón, carnalito. Si hasta te conté de los narquitos que surten acá en la escuela.


  —¿Y los otros vendedores no vieron nada?


  —Nanai.


  —Okey, mi ««Cachos»». Luego nos vemos —⁠dice Lucio tendiéndole un billete.


  —Simón, carnalito.


  Lucio camina al camellón frente a la prepa, atraído por la sombra de los árboles. Desde ahí puede ver a Ana platicando con una señora que únicamente niega mientras despacha gorditas.


  Cuando termina, Ana se acerca a Lucio. Los dos tienen la mochila llena de dulces, cigarros, refrescos y papas, así que se sientan en el pasto a comer.


  —Estos no vieron nada.


  —O tienen miedo, colega.


  —Yo creo que no vieron nada. Me contaron de todo, de que les cobran piso y los asaltan. El de las paletas hasta me contó de cuando lo secuestraron.


  —Eso se lo cuenta a todo el mundo.


  —Por eso mismo se me hace que no vieron nada. Son tan chismosos que, si hubieran visto algo, nos lo hubieran dicho luego luego.


  Lucio se concentra en una paleta de hielo que comienza a derretirse antes de responder.


  —Quizá de verdad no pasó nada en la prepa, colega.


  —Pero acá fue la última vez que vieron a Raúl.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —Eso me dijo Cecilia.


  —¿Y tú le crees?


  —Pues sí.


  —Recuerda que un detective debe desconfiar de todos. Quizá el golpe lo dieron desde adentro.


  —¿Qué?


  —Que chance y es una cosa que ocurrió dentro de la familia y dicen que fue en la prepa nomás para despistar y sacarse de culpas.


  —¿Y entonces por qué Cecilia me buscó?


  —Por lo mismo, para que nadie sospeche de ella. ¿Te dijo que hizo hoy?


  —Ella se la pasa de su casa a la prepa desde que se perdió Raúl, no tiene tiempo para nada más.


  —¿Cómo lo sabes, colega?


  —Pues porque me lo dijo, menso. ¿Para qué preguntas si ya sabes la respuesta?


  —Porque hoy, antes de llegar acá, Cecilia pasó a otro lado.


  —¿A dónde?


  —No sé, se me perdió un momento —⁠dice bajando la mirada y luego se mete una dona a la boca para no sostener el silencio.


  —Menso —Ana también desvía la mirada y se topa con los ojos de Tyson que los mira desde los tacos de canasta. Se hace la que no se da cuenta y le da una mordida a un chocolate.


  Durante unos minutos ninguno habla.


  —¿Por qué crees que nos vigilaban los prefectos?


  —No lo sé, colega. Pero también vigilan a Cecilia. Haríamos bien en investigarla nosotros.


  A Ana no le gusta la idea de sospechar de Cecilia. Se siente hermanada con ella. Pero tampoco se le ocurre otra línea de acción a seguir.


  —Bueno, pero si no encontramos nada útil te voy a sacar los sesos de un zape.


  Lucio siente miedo.


  


  Tyson no siente celos, sabe que no hay nada entre Ana y Lucio, aunque tampoco sabría explicar por qué lo sabe. Es que Tyson es muy malo con las palabras, ya sea para decirlas o para entenderlas. Pero, como buen boxeador, entiende perfectamente el lenguaje del cuerpo. Es ese instinto de deportista el que aplaca cualquier sospecha, pues nota que Ana y Lucio nunca se tocan, a veces ni siquiera se miran ni se sonríen. Más que amigos, le parecen dos jugadores de frontón concentrados en los rebotes de la pelota en la pared. Tyson entiende ese tipo de complicidad, la del rival que se respeta. Así que solo alza los hombros cuando los ve ponerse de pie y subirse a un camión.


  —Aquí fue donde ella se me perdió, colega —⁠dice Lucio media hora después, cuando bajan del transporte.


  —¿Vamos a dar vueltas a lo pendejo buscando un lugar donde estén pintando o huela a tiner?


  —Más o menos.


  —Así vamos a llamar la atención.


  —Vente, necesitamos un disfraz.


  Lucio se dirige a una tienda y pide un litro de leche y un kilo de huevo. Al salir de la tienda se dividen la carga.


  —¿No me vas a preguntar por el disfraz?


  —No soy mensa. Nadie carga estas cosas en la mano si no está a una o dos calles de su casa: vamos camuflados como gente del barrio.


  Aunque más bien el disfraz es de novios, que no es exactamente lo mismo, pero, aun cuando ambos lo piensan, ninguno lo menciona. Y es que, ¿quiénes más le darían tantas vueltas a las manzanas del rumbo, sin prisa por llegar a su casa a pesar de ya llevar el mandado, sino un par de novios que quieren prolongar el tiempo que pasan juntos?


  —Esta leche ya no va servir; ya está toda caliente.


  —Es que no la hubieras agarrado del refrigerador. ¿Qué nadie te enseñó que del refri solo se agarra lo que te vas a tomar enseguida o lo que vas a guardar luego luego en tu refri?


  —Yo no hago la despensa en mi casa.


  —Es que no es cosa de hacer la despensa, es cosa de no ser pendejo.


  Lucio se detiene de golpe. Ana teme haberse pasado de la raya, pero ya está harta, siente que solo están perdiendo el tiempo siguiendo una pista muy pinche cuando deberían estar por los verdaderos rumbos de Cecilia y Raúl buscando al Remix. Aun así, suspira, pues sabe que será necesario disculparse. Lucio es muy sentido y mamón. Pero el mamón no se queja, ni hace su clásica cara de que olió un pedo, la misma que pone cada que se molesta. En su lugar solo sonríe.


  Ana pone atención a su nariz y lo nota. Huele a tiner y a pintura. Es débil, pero no hay ninguna duda de que ese es el olor. Están enfrente de un zaguán cerrado con un letrero que dice Cuartelito.


  —¿Ahora qué hacemos? Ni modo de tocar.


  —Ahora nos esperamos afuera a ver quién sale, colega.


  —No mames, nos vamos a ver muy raros.


  —Entonces dame la mano y pon cara de que quieres que te dé unos besos.


  —Pongo la cara que quieras, pero ni maíz que te doy la mano.


  —¿Por qué no?


  —Porque las manos te sudan más que la cola.


  


  Esto no me gusta pinches nada. Ramiro y yo fuimos a hablar con el Director. Pinche Director. Yo esperaba verlo espantado, pero más bien puso cara de cabrón. Eso no es bueno. Un animal siempre es más peligroso cuando se siente acorralado, no importa que sea un animal tan pendejo como el Director.


  Informé todo lo que pinches vimos. No me guardé nada. No quiero darle armas a Ramiro para chingarme. Pinche Ramiro. Es buena onda conmigo porque tiene esperanzas de llevarme a bailar salsa al congal donde siempre se gasta su quincena. Pero tiene más miedo de quedarse sin chamba que ganas de saborearse mi cuerpazo en la pista. Pinche coyón, nomás por eso no le aflojo.


  Lo bueno fue que nos separaron por hoy. A él le toca seguir a Cecilia y a mí salir a ver qué averiguaron con los comerciantes esos pinches escuincles. Lo malo es que cuando salimos de la dirección entró el Puerco Chavarría. Pinche Puerco. El director no lo ocupaba desde la Huelga.


  Entonces el Puerco fue el encargado de organizar a los porros. No creí que el director lo volvería a utilizar. Hasta pensé que los narquitos le habían comido el mandado al puerquito. Ya está viejo. Ahora hay nuevos depredadores. Pero, si el pinche Puerco está suelto otra vez, ¿contra quién van a mandar a los porros?


  —¿Podemos hablar, mi ««Cachos»»?


  —Clarines clarinetes que sí, Miss. Favor que me hace.


  Pinche ««Cachos»», me cae bien. Agarra la onda. Luego luego deja su puesto encargado y vamos a uno de los estacionamientos de la escuela.


  —¿Y bien?


  —¿Y bien qué, Miss?


  —No te hagas pendejo, de seguro ya fuiste a sacarle el chisme a todos los vendedores.


  —Usted sabe que soy el vocero de la Asociación.


  —Por eso mismo te busqué, para que me cuentes qué piensan los demás.


  El ««Cachos»» se pone serio, por primera vez se le quita lo merolico y habla despacio, paladeando cada palabra, como un jugador de domino antes de soltar su ficha.


  —Los compas están nerviosos.


  —¿Los pusieron nerviosos los chamacos o ya lo estaban?


  —Mitad y mitad. La banqueta se está calentando, Miss, parece que un grupo nuevo le quiere dar un llegue a los que controlan la zona, eso tiene tensos a varios. Ahora que saben que se perdió un chamaco, pues peor.


  —Nadie sabe si las dos cosas tienen que ver.


  —Pues no, pero tampoco sabemos lo contrario.


  —¿Y tú qué piensas? ¿Alguno de tus compañeros vio algo?


  —Del chavo ya sabíamos porque sus papás vinieron a hacer preguntas desde la semana pasada. Pero ninguno de nosotros wachó nada raro.


  —¿Seguro?


  —Por esta, Miss. De sospechas hay varias, pero la verdad ninguna pasa de meras suposiciones y por lo mismo ninguno le dijo nada ni a los padres ni a los morros. Hay miedo, eso sí, la mera verdad.


  —Okey, ««Cachos»», gracias.


  —Miss, ¿ahora le puedo hacer yo una pregunta?


  Pinche ««Cachos»», si ahorita me invita a bailar le digo que sí nomás por chingar al pinche Ramiro.


  —A ver…


  —¿Cree que esto nos pase a afectar a nosotros de alguna manera?


  Lo miro a los ojos porque quiero ser sincera y porque me interesa captar bien el impacto de lo que le voy a decir.


  —Pues el Director ya activó al Puerco Chavarría.


  Al Pinche ««Cachos»» se le baja el azúcar del puro susto. Yo me doy la vuelta y me voy sin decir más. El miedo del ««Cachos»» me demuestra que yo no estaba exagerando. Pinche yo.


  


  Para estar en una banqueta sin hacer nada solo hay un mejor disfraz que el de una pareja de novios que no quiere llegar a su destino, y es el de unos novios peleando. Así los vendedores ambulantes no molestan ofreciendo flores y las personas que pasan intentan no mirar directamente.


  La técnica para pelear es muy sencilla. En primer lugar, debe hacerse por turnos, así no se desgastan los dos. Mientras uno reclama, llora, explica o amenaza, el otro simplemente se cruza de brazos, pone cara trabada de odio para intentar no reírse de las incoherencias que el otro diga y mira a la distancia, como en pose de indignado (pero en realidad se está vigilando un punto en específico). Cuando el que habla se cansa, se cambian los roles. Es importante que no hablen las dos personas juntas, pues como se está improvisando al inventarse un problema y un contexto completo de la relación (amigos, familia, amantes, exnovios, etcétera), se corre el peligro de ponerle más atención a lo que el otro dice para poder responderle, que al objetivo que se está vigilando.


  Ana y Lucio no dominan la técnica. Aun así, ella evita cansarse, es una maestra natural del arte de la pelea. Se siente como una tenista profesional frente a un amateur de deportivo de barrio cuando lo hace con Lucio. Sencillamente no hay nada que no pueda responder de un certero golpe mientras él se devana los sesos pensando su próxima respuesta.


  —Es que no entiendo qué te hice para que te pongas así.


  —Porque eres un pendejo.


  —Yo te amo, todo lo podemos arreglar, solo es cosa de que lo hablemos.


  —Habla con tu pitito, a mí no me metas.


  —Debes darme una oportunidad. Yo me la he ganado: siempre he estado para ti.


  —Si estabas es porque querías, yo no soy una calificación para andarme «ganando con esfuerzo».


  —¿Qué?


  —Que estás bien pinche pendejo.


  —¿Necesitas ayuda, amiga? —⁠los dos estaban tan clavados en su actuación que no notaron el momento en que se abrió el zaguán.


  Ana niega con la cabeza.


  —¿Estás segura? —pregunta la más alta de un par de mujeres, como de veinticinco. Traen overoles llenos de manchas de pintura y una mirada asesina contra Lucio.


  —Si quieres, entra con nosotras. Somos buen pedo. Podemos llamarte un taxi o te acompañamos hasta tu casa —⁠dice la otra, que tiene el cabello más corto.


  Antes de que Ana pueda contestar, ellas se ponen a su lado e instintivamente Lucio da un paso hacia atrás. La Chica del Cabello Corto la toma levemente del hombro y la guía hacia adentro.


  Una vez que cierran la puerta, dejando a un Lucio con cara de idiota que no sabe qué decir del otro lado, Chica Alta le ofrece una cerveza a Ana y la invita a sentarse sobre un bote grande de pintura. En la pared hay un mural a medio terminar, entre los trazos Ana reconoce gatos, mujeres bailando, frases de canciones o de poemas y, al fondo de una caverna que le recuerda al infierno, el dibujo de una pareja peleando.


  


  Tyson sabe que ama a Ana porque le duele. Estar cerca de ella y verla, aunque sea desde el otro lado del salón, lo calma. Para él no hay momento más gacho que cuando acaban las clases y la ve subirse a su camión, porque sabe que todo va a ser extrañarla, sentir ese como dolor, entre que presión o ardor justo en medio del pecho y el estómago, peor que la sensación que deja un madrazo bien dado. Al llegar a su casa ya la extraña mucho. Igual al despertar y hasta cuando se anda dando en la madre en el entrenamiento. Lo chistoso es que es un dolor que le gusta. Como cuando se aguanta machín el hambre porque sabe que se va a dar un atascón macizo de carnitas y entonces el hambre no es solo hambre, sino la promesa de que va a comer bien sabroso. Sin embargo, con Ana, Tyson no tiene más promesa que la de verla en la escuela, y a veces ni eso, porque ella falta mucho por su trabajo de detectiva. Pero incluso esa desilusión jodida al no verla en el salón tiene su chiste, su sabor, porque al rato él se va a enterar de su nueva hazaña, del desmadre que fue a hacer haciéndole el paro al que no puede y entonces a Tyson se le va inflar el pecho de orgullo, como si se tratara de una pelea que él mismo hubiera ganado. Entonces siente ganas de presumirla, porque es una morra arrojada, muy para adelante a pesar de que él ha visto el miedo en sus ojos. Tyson sabe ver esas cosas, su entrenador y su abuelo le enseñaron. Cuando lo ve en un cabrón con el que se está dando en la madre sabe que va a ganar, que el pendejo va para abajo, que solo es cosa de no soltar. Con Ana es diferente. Cuando el miedo se asoma en sus ojos se pone brava, brava y bien hermosa, y a todos los demás les entra miedo. A todos menos a Tyson. Sobre todo, cuando él es quien la ha hecho enojar, cuando ese coraje y ese miedo es por él. Eso lo pone feliz, no puede ocultar la sonrisa. Es el único momento en que sabe con claridad que Ana siente algo por él. No podría tenerme tanto coraje si yo no le gustara, la neta, piensa y sonríe. Tyson quisiera prolongar el poco tiempo que pasa con ella, pero entiende que nunca le bastaría. Siempre querría un poco más. Eso es el amor ¿o no? Un hambre perra que te da en el alma y solo se cura cuando ella está cerca. Tyson sabe que Ana no es la más guapa ni la más buena, de hecho está un poco plana y tiene la cara chistosa. Pero así le encanta. ¿No es otra prueba de que la ama de verdad?, se pregunta el joven boxeador y se contesta que a huevo, que cualquiera podría enamorarse de la Selena que está más nalgona que un payasito de crucero, pero ver la belleza de Ana es más especial. Y es que ni siquiera piensa en ella de forma puerca. Piensa en su voz de maestra regañona y en sus ojos de furia. En el tacto de sus manos que solo ha sentido el día que le dio una cachetada porque le dijo que se le veía chido el brasier negro que traía bajo la playera. Seguro la culpa la tuvo él. Se supone que no es bueno decir esas cosas, pero su abuelo le ha dicho que se debe poner el dedo en el renglón todo el tiempo, que cada que uno habla con la mujer que quiere debe insistir y dejar en claro que se desea estar con ella. Sea como sea, le faltan chances para convivir con Ana y ganársela. Por eso no puede desperdiciar esta ocasión, lástima que sea porque se perdió el Raúl, pero su muerte, si es que está muerto, no debe ser en vano, y la mejor forma de que no lo sea, piensa Tyson, es aprovechar esto. Ya después, se promete el boxeador, le pondrá Raúl al primero de sus hijos con ella.


  


  Ana nunca llega tarde a su casa. Desearía poder hacerlo. Aparecerse ya entrada la noche, cuando su hermana y su abuela ya estén acostadas, para no tener que mentirle a ninguna diciendo que tuvo un buen día. Pero ellas jamás se acostarían si Ana no ha llegado. Las tres viven al pendiente de las demás. Es el miedo a perder a otra lo que por momentos las une más que el amor. O al menos eso teme Ana cuando la depre le da para abajo y comienza a perderle sentido a las cosas y todo se ve feo, a medias, sin peso ni color.


  Sin embargo, ahora no tiene tiempo para dejarse llevar por sus bajones ni para responder preguntas en casa. Entra echa un rayo solo para reportarse, darle un beso a su abuela, tomar un pan de la mesa, servirse un vaso de leche y anunciar que tiene la mar de tarea, que si la cosa sigue así deberá dejar la escuela ante el riesgo de morir de agotamiento y, de inmediato, se encierra en su cuarto.


  Su abuela y su hermana solo le sonríen porque temen poner una cara que la haga alejarse todavía más rápido y porque francamente están contentas de que ya esté en la casa, con ellas, aunque sea con una pared de por medio.


  Ana se tira en la cama. Sabe que en su teléfono hay varios mensajes de Lucio que preguntan qué descubrió. No tiene ganas de responder. Quisiera sentirse cansada para dormir, pero más bien está otra vez sin vida. Le pasa cuando se agota de estar triste y enojada. Es como si ya no pudiera sentir otra cosa. Solo alcanza a ponerse los audífonos aunque no escucha nada. Es un disfraz más. Si su hermana entra y la mira viendo el techo, va querer preguntarle cómo se siente y Ana tiene más ganas de contestar 50 ecuaciones del profe de mate en el pizarrón que de responder esa pregunta. Mejor que su hermana se imagine que escucha una canción y que chance y está pensando en un chavo, en la escuela, pero nunca en otro desaparecido.


  Cierra los ojos para no llorar, pero al poco rato la oscuridad adentro de su mirada comienza a ahogarla. Ana sabe que así son los tiempos de búsqueda. Una lucha por no enloquecer los ratos que uno no puede salir y continuar buscando. Porque la inmovilidad envenena, descontrola la mente y los pensamientos van del dolor a la culpa y regresan cada vez más angustiantes.


  Entonces, para continuar la búsqueda de alguna forma, para moverse, se levanta, saca una libreta y anota. Lucio le ha dicho que cuando se está en una investigación todo se escribe para que nada se pierda y poder establecer esquemas donde toda la información encuentre sentido y se llenen los huecos.


  Ana registra que las chicas le preguntaron si su novio la había maltratado, pero que ella les dijo que Lucio no es su novio porque simplemente no se les dan pizzas a los cerdos.


  —Margaritas —aclaró La Chica de Cabello Corto⁠—. El refrán dice que no se les dan margaritas a los cerdos.


  —La pizza se me hace más importante que una cuba.


  Las dos chicas se soltaron a reír.


  Como ellas habían salido a ayudarla, Ana quiso serles sincera y de un jalón les contó por qué estaba ahí afuera fingiendo una pelea. El rostro de ambas cambió. No se enojaron, pero fue evidente que se sintieron incómodas. Tristes. La Chica de Cabello Corto guardó silencio y se limitó a tomar su cerveza mientras Chica Alta le dijo que es media hermana de Cecilia y Raúl. No pisa la casa porque la mamá de ellos no la quiere por ser hija de otra mujer. Cecilia la visita todos los días desde que Raúl se perdió. No pudo aportar ningún dato relevante a la investigación: Raúl no hablaba con Chica Alta porque su mamá lo había puesto en contra de ella.


  Ana no anota otra cosa. La hoja se la enseñará mañana a Lucio y no quiere que sepa que ella acabó hablando más que escuchando, porque con la cerveza se le salió la historia de su mamá y ahora siente mucha culpa de que terminó llorando y abriéndose con otras mujeres que no son su abuela y su hermana.


  


  Hay mañanas en las que Lucio confunde la tristeza con las ganas de desayunar. Sobre todo cuando se levanta temprano. Aunque eso se arregla comprando un taco en cualquiera de los puestos que están por la prepa, Lucio hoy no se detiene en ninguno. Tiene miedo de comer y que la sensación de tristeza no se borré. En su lugar apresura el paso. Quiere ir al entrenamiento de básquet a hacer algunas preguntas, conseguir una pista antes de que llegue Ana para que juntos vayan a la Frikiplaza. Eso lo haría sentirse más seguro frente a ella, que la sensación a rechazo que le dejó la noche anterior se borrara, así como el malestar de que no le hubiera contestado sus mensajes en toda la noche.


  El problema es que mientras no coma no tiene energía y le entra un dolor de cabeza que lo pone de malas, pero, sobre todo, tonto, incapaz de ver a su alrededor y entender que algo está pasando. Si tuviera aunque sea una galleta en el estómago, desde que bajó del camión habría notado que más de un tipo lo comenzó a seguir. Pero no se da cuenta hasta que un chico con una playera de americano lo derriba de un golpe en el rostro y Lucio cae al piso donde le llueven un montón de patadas.


  Sin embargo, los chicos de la playera de americano tampoco notaron que, cuando comenzaron a moverse tras Lucio, otros, a su vez, los fueron rodeando a ellos.


  —¿Qué pasó, mis creaturas? No se quieran pasar de verga con mi carnalito solo porque lo ven con cara de pendejo. Para eso estamos nosotros, para hacerle el paro.


  El «Cachos» se acerca de un brinco y le da un cabezazo en el rostro al chico que golpeó primero a Lucio. Todos escuchan con claridad el sonido de la nariz al reventarse. Pueden respirar el sabor metálico de la sangre que brinca y salpica a los que están más cerca. Es la señal de la violencia. Porros y comerciantes se trenzan a golpes. De un coche cercano los porros sacan tubos, bombas molotov y petardos. Más comerciantes abandonan sus puestos y se disponen a apoyar a sus compañeros armados con palos y varillas.


  El «Cachos» aprovecha la trifulca para cargar con Lucio. A pesar de lo golpeado que está, el chico se da cuenta de que su amigo lo rescata y busca ayudarle, sostenerse él mismo aunque sea un poco. Y es que más que dolor tiene miedo. A su alrededor la pelea es de verdad. No como las que suele haber a la vuelta de la prepa. Vuelan botellazos y más de uno ya está con el rostro lleno de sangre. Incluso ve a un par de tipos con cuchillos.


  Logran llegar al puesto del «Cachos». Ahí Lucio se tira sobre un costal de chetos y palomitas. Preferiría estar dentro de la prepa, pero cuando pasaron junto a la puerta estaba cerrada. Sin embargo, logra relajarse lo suficiente como para que el bajón de adrenalina dé entrada plena al dolor.


  —Te estaban esperando, carnalito. Estos changos ya tenían rato por acá, pero no se movieron hasta que llegaste tú.


  Entonces, a pesar del dolor que ya comienza a nublarle la cabeza, a Lucio le cae un veinte:


  —No solo me esperaban a mí.


  Y asustado toma su celular.


  


  Debí sospechar en el momento que el pinche Ramiro me ofreció cambiarme la vigilancia de la puerta de la entrada por la de las canchas del fondo, pero es que pinche Ramiro, navega con bandera de pendejo aunque bien que se aprende las mañas de una para poder hacer su luchita. Yo creí que de eso se trataba, de uno más de sus pinches galanteos sacados de las canciones románticas que se chuta todos los días. Como cuando me compra el café que me gusta y me lo trae con la cantidad exacta de azúcar, o se pone a ver las series que me laten nomás para hacerme la plática. El pinche cabrón hasta ha de saber cuándo me baja. Y pues una también es pendeja, y la da por querer estar a esa hora en las canchas vacías, escuchando de lejos el rumor de los salones llenándose. Solo pendiente de la primera parejita que quiera perderse en esa zona para mandarlos derecho a la clase que se están volando. Estar sola en la escuela es un pinche placer a esta hora, incluso da gusto trabajar aquí. Hasta que comienzan a sonar los petardos y los gritos y una ola de chavos se te viene encima porque están huyendo de la pinche entrada y una por más que corre, por más que se dice a sí misma pendeja y entiende todo de golpe, nomás no puede llegar hasta la entrada.


  Por la radio Ramiro grita que todos los alumnos deben refugiarse al fondo de la escuela, mientras él y el Puerco Chavarría cierran las puertas para dejar a los «alborotadores» fuera. Puta madre. Pinche Ramiro traidor y pinche Puerco culero. Jamás me olí que fueran a dar un golpe tan pronto.


  Metros antes de llegar a la puerta, el pinche Director me intercepta y me ordena que regrese al fondo de la escuela, dice que debo calmar a los alumnos y poner orden adentro, que «los hombres» ya se están encargando de la situación. Yo no le digo nada, nomás lo miro de la forma más culera que puedo, pero igual acabo dando la vuelta como me lo ordena.


  Varios chicos afirman que hay alumnos que se quedaron a fuera a merced de los porros, me lo dicen porque esperan que salga por ellos. Pinches chamacos. Yo solo les digo que no tengan miedo, aunque ni siquiera me escuchan y corro a las escaleras. Están más pinches largas que nunca. Cuando llego a la azotea alcanzo a ver las nubes de humo que suben desde la banqueta. Le doy tres vueltas a la azotea antes de reconocer lo que ya sabía: la única forma de bajar desde aquí es por un árbol que la escuela no ha querido cortar porque ningún alumno, borracho o drogado, sería tan pendejo como para intentar subir o bajar por él. Yo fui quien llegó a esa conclusión junto con Ramiro y ahora soy yo la que se trepa a una pinche ramita que amenaza con quebrarse mientras me deslizo hacia abajo. El humo de los petardos y las molotov ni si quiera me deja ver bien en dónde caigo. Porque al final azoto, es una caída de pocos metros, pero de pura pinche suerte no me rompo nada.


  Me pongo de pie de un brinco porque estoy en medio de una batalla campal. La silueta de un hombre se me acerca, saco de mi ropa el gas pimienta que siempre cargo aunque está prohibido por la normativa de la escuela y, cuando le apunto, la sombra me dice:


  —Mejor tome este palo, Miss. Los cocolazos están bien macizos.


  


  Ana tiene varias llamadas perdidas y un montón de mensajes. El último dice «NO LLEGUES A LA ESCUELA!!!» Pero eso lo notará varias horas después. En este momento no quiere mirar su celular. Le da flojera pensar en los mensajes que Lucio no ha dejado de mandarle desde anoche.


  Camina rumbo a la prepa intentando precisar qué es lo que siente. Antes resultaba fácil saber. Su vida era un péndulo que oscilaba entre la rabia y la depresión. Pero desde que comenzó con el asunto de Raúl renació en ella el miedo. Un miedo ojete que se traga la fuerza de la rabia y puede durar lo mismo que la depresión. Es un miedo que se disfraza. Que hace como que no está ahí pero que chinga y chinga y descompone todo.


  Ana odia el miedo. Desearía poder sacarlo de sí, volverlo algo real, concreto, como las basuras que encuentra en la banqueta o los señores que chocan con ella al caminar. Así podría patearlo hasta acabar con él o, por lo menos, devolverle un buen golpe. En el fondo lo que quiere es poder sacarse de encima tanta impotencia, dejar de estar tan a merced del miedo.


  Por eso, cuando da vuelta a la esquina y se encuentra con el campo de batalla frente a la prepa, sigue caminando e incluso comienza a correr hacia ahí. Porque es como un deseo hecho realidad. Porque correr entre las distintas personas que se golpean y darle una nalgada o un zape a uno que otro porro es la oportunidad perfecta para enfrentar su miedo y mentarle la madre en su cara.


  La euforia de Ana no le impide darse cuenta de quién es quién en la batalla. Conoce bien la cara del chicharronero y el vendedor de tacos de canasta como para no confundirse a pesar de la sangre que los cubre. También sabe que los porros son porros y por lo mismo son los malos, los ojetes, los que están ahí para lastimar. Así que no duda de qué lado ponerse cuando pasa de las nalgadas y los zapes a los mejores pinches patadones que puede dar en medio de la espinilla con sus botas de casquillo industrial.


  Ana grita de emoción. Es un grito de guerra. De quien se saca el miedo del cuerpo. Pero al miedo le gusta jugar. Hacerse el muerto para luego regresar con más fuerza, igual que un zombi en una película de terror. Ana lo siente clarito cuando un par de porros la ven y se van directamente sobre ella. Y no es solo porque la agredan, sino que con ella su violencia es diferente. Instintivamente el cuerpo de Ana comprende que es el objetivo original de toda esa batalla. Que los porros no están ahí para hacer daño sin más, sino para hacerle daño justo a ella.


  A pesar de sus mejores patadas, uno de los porros logra agarrarla de los cabellos y jala su cabeza lo suficiente como para darle un rodillazo en la cara. Ana cae. Intenta cubrirse ante la ola de patadas que sabe se le van a venir encima, pero las patadas no llegan. Cuando se limpia la sangre y el cabello para ver con claridad, se topa al chicharronero y al vendedor de tacos de canasta que acaba de ayudar haciéndole un par de llaves a los porros que la atacaron.


  Sabe que es el momento de ponerse de pie y reventarles los huevos con sus botas, pero en lugar de eso se echa a correr, huye de la batalla e incluso está a punto de volver a caer cuando otro porro alcanza a darle una patada en las piernas antes de que logre doblar la esquina. Si no cayó al piso fue porque el miedo la sostuvo, inundó de energía su cuerpo y borró todo el dolor para que pudiera salir de ahí.


  


  Una vez un maestro le preguntó: ¿si no estuvieras aquí en dónde te gustaría estar?


  En la cama, escuchando cómo su hermana y su abuela preparan el desayuno.


  En un bufet, comiendo todos los hotkakes que le quepan.


  En un puesto de tacos, pendiente de que no le pongan ningún cuerito a su taco de maciza.


  En los torniquetes del metro, atenta al instante en que el policía mire al techo disimulando un pedo, para meterse sin pagar.


  Caminando sobre Tlalpan o Circuito o cualquier avenida grande, como esa vez que se preguntó qué tanto podía caminar y no paró en 15 horas.


  En una marcha contra los porros, para sentirse acompañada a cada paso.


  En el cineclub de la prepa, para ver una película en blanco y negro donde no salga Pedro Infante cantando.


  Afuera del metro Balderas, viendo bailar danzón a los viejitos.


  En la fiesta de quince años de alguna de sus compañeras de la secundaria, disfrutando del ridículo que hacen los chambelanes cuando se equivocan en los pasos.


  En su cuarto, mirando videos de quinceañeras en llamas y fantasmas reales.


  En el cine, en una película de horror con su hermana, para poder tomarla de la mano y abrazarla sin tener que platicar.


  En su casa, viendo a su abuela regar y platicar con sus plantas.


  En un rincón del Bosque de Aragón, rodeada solo de ardillas y perros callejeros.


  Acariciando a un gato en la azotea de su edificio.


  En una heladería, con una mano en el bolsillo sintiendo el dinero suficiente para pedir lo que sea.


  En un domingo al amanecer, formada al pie del hoyo de la barbacoa.


  En la cima de la Pirámide de la Luna mirando la Calzada de los Muertos llena de sol y de niños de primaria que están de excursión.


  En un camión en la carretera, para dormir con la cara embarrada en la ventana y al abrir los ojos estar lejos de la ciudad.


  En Acapulco, con su madre, viendo las gaviotas ir y venir del cielo a la playa.


  Donde fuera con su madre.


  


  Pero está aquí. En los pasillos de una plaza horrible. Frente a la zona de los cajeros automáticos, solo porque ahí hay policías y tiene miedo de que los porros la vengan siguiendo.


  Los uniformados la miran insistentemente feo y ella no entiende por qué. Un hombre de traje gastado y que no le queda del todo se acerca y la «invita a retirarse». Ana agacha la mirada y aciente, pero detrás del hombre aparece una señora de intendencia que dice déjala, Mauricio, yo me encargo.


  La señora toma a Ana del brazo y esta se deja conducir, pues algo dentro de ella entiende que esa señora es una mamá y eso es lo que más necesita en este instante. La señora la lleva a un baño. Cierra la puerta con seguro y le dice todo está bien, corazón. Lávate la cara y dime, ¿tú novio te pegó? Si fue aquí en la plaza, podemos hacer que Mauricio le rompa el hocico. Es medio pendejo, pero no es mala gente. Tú dime qué te pasó.


  Ana se mira al espejo y hasta ese momento llora. Porque el dolor del rostro no la lástima tanto como ver la sangre y los moretones, como sentirse frágil y magullada. Indefensa. La señora la abraza y le dice que todo estará bien, que quizá tarde, que chance y hoy no lo puede ni imaginar, pero que va ver que un día, más pronto de lo que cree, cuando ni siquiera se lo sospeche, va estar riendo, siendo feliz, disfrutando de la comida, los amigos, del mero hecho de no estar muerta.


  Ana tiembla entre los brazos de la señora, porque tiene miedo de que la suelte, de volver a ser ella sola en el mundo. Pero igual ella misma es la que se suelta, la que dice que todo está bien, no hay problema, nomás me pegaron al asaltarme y me espanté.


  La señora ofrece llevarla a su casa. Ana acepta agradecida, pero le pregunta si no va tener problemas en su trabajo por salirse así nada más. Que se chinguen, dice la señora, yo quisiera que alguien me llevara a mi hija a mi casa si se siente mal. Ana siente algo que no comprende, algo que a partes iguales es una tristeza profundísima y un calorcito de hogar, como de comida recién hecha. Tardará en entender.


  Primero deberá inventar una historia creíble para su hermana y su abuela, y aguantar la tarde con ellas deshaciéndose en mimos y atenciones sin atreverse a regañarla de verdad. Contentas solo del hecho de que Ana está bien y en casa. Diciendo a cada rato que qué noble y buena es la señora que la acompañó.


  En la noche encenderá su teléfono y leerá los mil mensajes de Lucio. Solo los contestará con un «nos vemos mañana a mediodía en el parque que está por tu casa, pd: te ves bien cagado de momia». Y reirá por primera vez en el día al ver la foto que él le mandó, porque en lugar de llevar los golpes en el rostro así, como ella y como ha visto que el Tyson los lleva, Lucio se vendó toda la cara. También hay mensajes de Tyson preguntándole cómo está. Esos nomás los contesta con un «bien gracias». No se vaya a acostumbrar a que ella le responda.


  Pero además hay un mensaje de un número que no conoce. Cuando lo lee se sorprende. Nunca antes le había escrito la prefecta Pati. Ella no le pregunta cómo está, directamente le pide verse mañana, lejos de la prepa y que por favor no hable de esa cita con nadie, ni siquiera con Lucio. Ana responde que «sí, a huevo». Y le vuelve a dar risa por contestarle así a una prefecta.


  Cuando apaga las luces y mira al techo, Ana comprende que está feliz por haber conocido a la señora y que la admira por haber detenido su trabajo para ayudarla a llegar a su casa. Lo mismo que ella intenta hacer con Raúl.


  


  Con frecuencia su abuelo le dice que a él se le cumplieron todos sus sueños, pero nunca como los imaginó. Siempre que habla de eso lo hace con tristeza. Como si fuera algo malo que los sueños se cumplan. Tyson nunca había entendido qué quería decir. Pensaba simplemente que qué chingón ha de ser que lo que uno quiere se haga realidad. Que de seguro el viejo pone esa cara por viejo y porque a esa edad recordar lo pone depre. Pero ahora entiende mejor a su abuelo.


  Hoy Tyson se levantó más temprano que de costumbre. En verdad ni siquiera pudo dormir. A cada rato se le iba el sueño del puro coraje de haberse quedado encerrado dentro de la prepa mientras Ana estaba en peligro.


  Entonces mejor se paró a correr. Primero se fue trotando de su casa al parque donde entrena. Normalmente va en bicla, pero hoy salió casi una hora antes y lo importante era perder el tiempo y dejar de pensar.


  Al llegar aún le sobra un buen rato y se pone a dar vueltas sin bajar el ritmo. Correr lo aliviana, le ayuda a poner la cabeza fuera de los problemas. Todo se vuelve el mero ritmo de correr y respirar, correr y respirar, como si nada de todo lo malo estuviera pasando. Además, correr es importante para un buen boxeador porque en el ring uno siempre se anda moviendo. Si te cansas, te chingan.


  El parque está medio chaka. Hay mucho monoso y teporocho por ahí. Pero está cabrón que se metan con él. Ellos lo ven entrenar y saben quién es. De todas formas, Tyson no se confía y corre con la guardia arriba y el ojo alerta. Primero ve una sombra que se acerca al sendero por donde va a pasar. Luego nota que la sombra es pequeña y delgada y agarra confianza: aunque traiga un fierro le doy en su madre. Sin embargo, el corazón comienza acelerársele, pues su cuerpo siempre va varios pasos adelante de su cabeza. Para cuando su cerebro capta de quién es la silueta le sudan las manos y siente el estómago temblando igual que si se hubiera tragado unos tacos echados a perder a la salida del metro. Pero, lo principal y más cabrón, es que siente miedo.


  Miedo porque no sabe qué decir. Y porque lo único que quiere decirle es que la ama, que cuenta con él para lo que sea, que por favor le diga cómo apoyarla.


  Por suerte, Ana se le adelanta y, más hermosa que nunca, le suelta:


  —Quiero que me enseñes a defenderme.


  


  Me encanta ir al pinche Centro y meterme a desayunar en un café de chinos. Pinches chinos, tienen el mejor café con leche de la ciudad. Para ganarles hay que ir hasta Veracruz.


  Solo puedo venir de vez en cuando. La chamba no deja tiempo y el Centro está bien pinche lleno los fines de semana. Lo mejor esos días es ni asomarse por el rumbo. Por eso decidí venir hoy que me dieron el día libre por mi heroísmo, porque aunque tengo el cuerpo todo madreado y casi no he dormido por estar piense y piense en el pinche pedo que hay en la escuela, me dije que el Director será tan culero que podrá llamar a los porros, tal vez incluso correrme, pero no me va quitar mi pinche café con leche en un café de chinos del Centro.


  Y es que sí me hacía falta. Nomás de sentir el calor del vaso entre mis manos como que me regresa la energía que se me fue en la noche entera de estar viendo el techo. Y al tomarlo, como que otra vez la piche claridad vuelve a mi cabeza. Aunque todavía no el valor, quizá ese llegue a mi estómago cuando me sirvan los chilaquiles.


  La mera verdad me siento cobarde. Porque si bien el director, el Puerco y Ramiro son unas mierdas, yo no. O al menos no quiero ser así. ¿Pero qué hago? Lo primero sería averiguar a qué le teme tanto el pinche director. ¿Qué chingados esconde? Pero me da miedo la verdad, porque si es una verdad pinche, de esas gachas, que hieden tanto que incluso enterradas te hacen sangrar la nariz, entonces yo sería igual de mierda que ellos si no hago algo. Porque no hacer nada cuando una sabe una chingadera se llama encubrir, ser cómplice.


  Pero ahí es donde otra vez sale el pinche miedo, la cobardía de saber que una ya no está tan joven y dónde más va a encontrar un trabajo con estas prestaciones. Si una parte de mí nomás cuenta los años para jubilarme, aunque todavía falten unos veintimadres. Pinche jubilación. Todos lo tenemos claro, somos la última generación que se va jubilar, solo es cosa de no cagarla. Pinche generación, nos tienen agarrados de los ovarios.


  En lo que están mis pinches chilaquiles agarro una concha y la sopeo con mi café. Masticar siempre me hace recordar. Como que la mandíbula y la cabeza se conectan y se ponen a andar en automático mientras la lengua saborea.


  Y es que pinche Director. Si apenas ayer, como dos horas después del ataque de los porros, juntó a todos los profes y a los alumnos en el auditorio y luego de decir un discurso pinche, quesque «los porros son el enemigo externo, pero no podrán con el espíritu de la escuela», como si no supiéramos todos desde la Huelga que a los porros los manda la dirección. Bueno, después de su emotivo discurso con voz de gangoso borracho, el hijo de su pinche padre me pidió que subiera al escenario para que toda la escuela me diera un aplauso. Y me lo dieron. Pinche escuela. Que según por mi valentía al salir y defender a los alumnos. Aunque la pinche verdad es que no fui yo sola. Entre el «Cachos» y otros comerciantes ya les estaban haciendo paro a los chamacos que se quedaron afuera. En todo caso, el aplauso debería ser también para los comerciantes. O mejor, una mentada de padre al Ramiro y al Puerco porque ellos fueron los que cerraron la puerta antes de que todos pudieran entrar.


  Todo por eso le dije al pinche Ramiro que le faltaban huevos, se lo dije en cuanto me bajé del escenario y me salió con que me invitaba a bailar como premió a mi heroísmo. Pinche pendejo. Se lo solté de corazón, aguantándome el madrazo que en realidad quería darle. Ya mero voy a andar teniendo una cita con la pinche mascota del Director.


  


  Tyson tuvo una vez una cita. Le pareció la cosa más aburrida del mundo. Hizo todo lo que ha visto en el cine y las series que se hace. Fue con Lupe, una compañera que tuvo el año pasado. Fueron al cine y por un café y caminaron de la mano por la plaza un buen rato. Hasta el beso que se dieron al final le supo mal, a leche cuajada con café y saliva.


  Él creía que una buena cita es como la que se puede tener con los amigos. Ir por una reta de fucho a la calle o pasar la tarde en casa tragando chetos y refresco mientras juegan en línea o ven películas de zombis. Algo que sea divertido y sea así, sencillo, de manera que ni siquiera te dé pena tirarte un pedo.


  Y sin embargo, la mejor cita que jamás podría pensar es la que tuvo esta mañana. Porque por más que no fuera romántica y Ana no le haya dado un beso o siquiera una sonrisa, nada en el mundo podría convencer a Tyson de que eso no fue una cita.


  Él no entiende que a Ana la despertaron las ganas de ir al baño, el dolor de los golpes en su cara, pero, sobre todo, la necesidad de ponerse en acción. Quería preparar un contragolpe. El problema es que se sentía sin armas. Por eso pensó en el Tyson, porque por un momento deseó poseer la fuerza y la seguridad que él tiene. Ser un poco como él por más que aguantaría otra vez los golpes que recibió y otros más, antes de confesarle a alguien que le gustaría parecerse en algo al Tyson.


  Así que se levantó cuando el depa todavía estaba oscuro y en silencio, aunque su abuela y su hermana ya estaban desayunando en la mesa. Lo que pasa es que ellas nunca hacen ruido ni prenden la luz para no despertarla. Al verla, ambas sonrieron y le preguntaron si se cayó de la cama. Por un momento les dio ilusión imaginar que Ana iría con ellas a su jornada de búsqueda. Pero ninguna tuvo el valor de preguntarle. Ana intuyó lo que ambas pensaban y decidió al menos sentarse a desayunar con ellas y platicar. Sintió que se los debía por la preocupación que les causó ayer. Además, si quería salir hoy tan temprano debía tranquilizarlas. Por suerte la señora del aseo le permitió decir en su casa que simplemente se había caído del camión por irse colgada de la puerta. Supuestamente ella había sido testigo del «santo madrazo de la pobre niña», como se los relató cuando la fue a dejar al departamento.


  Al final, Ana les dijo que iba a casa de Lucio a estudiar, que él le pidió que le cayera lo más temprano posible porque había que repasar más de una materia, así que ya se iba. La abuela y la hermana de Ana sintieron clarito la mentirota, pero no dijeron nada. Ambas pensaron que lo del estudio era en realidad una especie de cita, un pretexto para verse desde temprano y estar juntos. Así que a las dos le pareció bien que se fuera a esa hora.


  Todos tuvieron un poco de razón. Para Ana la práctica de caídas, llaves y golpes, aunque dolorosa, fue la sesión de estudio más provechosa que había tenido desde que entró a la prepa. Para Tyson fue una cita perfecta, con el final todavía más perfecto posible: la promesa de repetirla para continuar con el entrenamiento.


  


  Ana entra a la cafetería y de inmediato se siente en una película vieja. De esas con espías que se meten a lugares como ese para intercambiar información y de pronto son atacados por los meseros que en el fondo son ninjas enemigos. Pero aquí las meseras son un par de señoras orientales y ninguno de los clientes tiene facha de otra cosa que no sea hambre.


  Tarda un minuto en encontrar a la prefecta Pati. Está de lleno sobre sus chilaquiles, de forma que no se ve su rostro a primera vista. Se acerca a ella y se asombra para bien. Antes de llegar pensaba que debía andarse con cuidado, la prefecta siempre le ha caído bien, pero no deja de ser una prefecta y ellos constantemente toleran un montón de injusticias en la prepa. Además, no sabe cuáles son sus intenciones al citarla ahí. Sin embargo, se tranquiliza en cuanto ve su descuidada cola de caballo, sus pants tan ajenos al traje que le obliga a ponerse la dirección, pero, sobre todo, al notar la sinceridad de su sonrisa que no para de masticar.


  La prefecta Pati cambia su expresión al notar el rostro golpeado de Ana y, como queriendo decirle algo, quizá que le duele verla así o que la estima, le dice que pida lo que quiera. Por un momento Ana piensa en responder que ya desayunó, pero se detiene un segundo y siente su estómago. Además del dolor de los golpes, el entrenamiento con Tyson le ha dado mucha hambre, así que se pide un café con leche y un par de molletes.


  La prefecta Pati espera a que Ana acabe de comer para comenzar a hablar.


  —Necesito que no vayas a la escuela por unos días.


  —No puedo, estoy haciendo algo importante.


  —Ya sé que estás buscando a Raúl. Pero esto se está poniendo muy bravo. ¿Por qué crees que los porros atacaron la escuela?


  —¿Entonces sí era para evitar que siguiéramos investigando? A mí se me había ocurrido eso, pero no estaba segura.


  —Es lo más probable, quizá solo querían espantarlos, pero esos animales pueden lastimarlos de verdad. No sé si has visto cómo quedó Lucio. Si los comerciantes no lo ayudan, estaría en el hospital.


  Ana guarda silencio. Si no fuera por los vendedores ella misma hubiera quedado peor que Lucio. Se jura que todos los días comerá chicharrones y tacos de canasta, aunque tenga que regresarse caminando a su casa.


  —¿Entiendes lo que te estoy diciendo, Ana? —⁠la prefecta la saca de su ensimismamiento.


  Ana asiente, pero de inmediato agrega:


  —El problema es que no podemos dejar de ir. Cecilia cuenta con que le ayude.


  —Y yo también. Escúcheme, pinche Ana, —⁠la chica se sorprende al escuchar hablar así a la prefecta⁠— yo me la voy a jugar por ustedes. No podemos dejar que los porros vuelvan a atacar la escuela. Hay varios compañeros tuyos que salieron lastimados sin deberla ni temerla.


  —Pero ¿por qué a los porros les importa que busquemos a Raúl? ¿Ellos lo secuestraron o qué tienen que ver?


  —No sé. Pero eso lo voy a investigar yo. Yo, ¿me entiendes? Es peligroso. Seguro ustedes pueden investigar por afuera. Es probable que Raúl no desapareciera dentro de la prepa. Ese sería su territorio. Al menos por ahora.


  Ana vuelve a asentir mientras la prefecta aprovecha la pausa para tomarse su último trago de café con leche.


  —Una cosa más: no le digas a Lucio nada. Solo encárgate de que no se acerque a la escuela. Con lo cobarde que es no creo que te cueste trabajo.


  —¿Por qué no quiere que le diga?


  —Porque no confío en él. Está todavía muy chamaco, muy menso. Esto es entre nosotras, Ana —⁠dice la prefecta y con una sonrisa le tiende la mano.


  La detectiva duda un poco, pero al final le da la mano. No le gusta dejar a Lucio afuera, pero algo en la actitud de la prefecta le dice que es correcto confiar en ella. Quizá sean los restos de la salsa de los chilaquiles alrededor de su boca sonriente.


  


  Lucio se mira en el espejo y se pregunta ¿voy de momia o de hombre elefante? Siempre pensó que su rostro mejoraría conforme se le fuera llenando de cicatrices y moretones. Que eso lo haría ver más grande y peligroso, incluso más atractivo. Nunca se imaginó así, con la cara lleno de bolas negras y moradas que más que respeto producen lástima.


  No puede ni tocarse sin que el dolor le humedezca los ojos, así que lo primero que decide es ponerse un par de lentes oscuros. Tendrá que estar de regreso antes de que anochezca si no quiere tropezarse con cualquier cosa al caminar. Le gustaría cubrir el resto de su rostro con estilo, algo que le diera un toque misterioso, como una bufanda y el cuello de una gabardina, pero sigue haciendo un calor de la patada. Ese pensamiento le ayuda a decidirse, la cabeza le va sudar todo el día si la lleva vendada, así que simplemente se pone una gorra y sale a la calle.


  No sabe si de verdad toda la gente voltea a verlo o si solo es su inseguridad. Varias veces le gustaría decir en voz alta que el otro quedó peor, pero no se atreve.


  Al final se consuela pensando que esas marcas deben ganarle el respeto de Ana. Demuestran que es un detective de verdad, pues se las ganó investigando. El «Cachos» le aseguró varias veces que los porros fueron directamente sobre él. ¿Y por qué otra cosa iba a ser sino por estar preguntando por Raúl? Este pensamiento le infla el pecho. Es un detective en un caso peligroso y con enemigos de verdad.


  Lucio se sienta en una banca del parque y, para matar el tiempo, saca su celular y comienza a ver lo que sus compañeros han publicado sobre el ataque de los porros. Incluso se desvía dando laiks y asomándose a publicaciones de otras cosas. Ana suele llegar tarde, así que tiene tiempo. Le molesta mucho que lo haga, pero ya se acostumbró. Por eso brinca cuando escucha claramente junto a su oído:


  —Se ve que no te pegaron en las bolas, porque sigues de pervertido.


  —Huevos.


  —Los que te faltan.


  Y los dos se ríen porque hasta entonces nunca se habían hablado con tanta confianza. Y se dan un abrazo veloz, discreto, como no queriendo. Es el primero que ambos se dan.


  Por un momento olvidan las poses y se platican cómo les fue en el ataque. No hace falta fingir porque ahora los hermanan las heridas y una misma causa.


  —La pregunta, colega, es por qué los porros no quieren que investiguemos lo de Raúl.


  —No sé. Pero por si las moscas mejor deberíamos hacer hoy otra cosa. Seguirle la pista al asunto por otro lado.


  Lucio asiente.


  —Sea lo que sea debemos estar preparados, colega. Por eso traje esto —⁠saca dos espráis de gas pimienta⁠—. No son la gran cosa, pero al menos nos ayudaran a repeler una agresión con algo más que nuestros puños.


  Ana se ríe.


  —Si tú les hubieras contestado al menos un golpe se notaría en tus nudillos. Mira cómo se me ven los míos.


  En realidad las marcas de Ana son producto de su entrenamiento matutino, pero quiere bajarle los humos a Lucio.


  —Es que les di de patadas —⁠contesta este y esconde sus manos en el pantalón.


  —¿Con tus tenis? No manches, yo les di unas patadas con mis botas de casquillo y aun así se me pusieron morados los dedos. Tú con tus tenis deberías de estar cojeando.


  —¿Entonces con tus pinches puños y tus botas tienes? ¿O vas a querer esta madre?


  Ana toma el gas pimienta, musita un gracias a Lucio y, antes de que este diga otra cosa, le suelta:


  —Vamos a la Frikyplaza.


  


  Me gusta creer que el valor me lo dieron los pinches chilaquiles. Me cayeron bien en la panza y desde ahí, sintiendo el calorcito del picante, mi estómago me dijo ya vas, huevos si no tiras paro a estos escuincles. Aunque chance y no, chance y fue al ver la carita madreada de Ana que algo en mí se decidió. Pinche Ana. Si por su culpa pierdo mi derecho a jubilarme en veintitantos años, al menos que valga la pena. Al menos que ella esté a salvo. Que los morros de la prepa lo estén. Pinches morros, pinche prepa.


  Lo primero luego de ver a Ana es ir a un pinche cine. Las mejores funciones son las matinés entre semana. Cuando no hay familias ni parejas a medio faje. Nomás la pura banda desempleada, los que se pueden dar el gusto de ese gasto porque cuando está a punto de terminarse el pinche dinero lo mejor es gastarlo en algo tonto y que a uno le guste, pues de todas formas se va a terminar. No pienses en el desempleo, pendeja. No dejes que el miedo te mueva el tapete.


  También hay uno que otro solitario y algún borracho matando el tiempo antes comenzar a chupar. Es fácil sentirse a gusto en medio de estas personas. Casi todos parecen estar concentrados en sus problemas. Solo uno se ríe con los chistes de la película. Eso es lo que más me hace sentir que estoy en el lugar adecuado, la pinche seriedad de la gente. Aunque igual y todo es una proyección y yo soy la única que vino a pensar. A pensar al pinche cine, qué pendejada. Con razón acabé de prefecta.


  Es fácil pensar cuando todo a tu alrededor está hecho para que le pongas atención a otra cosa que no eres tú. Jamás podría concentrarme en una biblioteca o una cafetería. A mi mente le gusta escapar. Pinche mente. No se concentra. Se revela como los pinches chamacos que siempre quieren estar fuera de su salón. Además, ayuda ver películas tan pinches. De volada la cabeza se pone a llenar los pendientes: ¿qué voy a cenar?, ¿cuándo hay que pagar el internet?, ¿cómo me voy a chingar al pinche Director?


  Son muchas pinches cosas. Mejor las apunto. Saco mi libreta pero no alcanzo a ver lo que escribo. Pinche oscuridad. Con la otra mano intento usar el celular para iluminarme. Voy a quedarme bien pinche ciega. Solo al final se me ocurre que pude haber anotado todo directamente en el celular y me cago de la risa como el único tipo que ve la película.


  A la salida ya tengo el resto de mi día planeado. Lo que sigue es buscar un vestido chingón. Uno ajustado, que me ayude a mostrar lo buenota y sabrosa que estoy, pero que me deje moverme a gusto. Chance y también unos zapatos, de los cómodos, nada de tacón alto. Porque apenas descubro, conforme la pinche emoción me lleva de una tienda a otra y escribo unos mensajes que el Ramiro de seguro contesta sonriendo como borracho ante un misil de Bacardí, que no me metí en este desmadre por los chilaquiles, ni por solidaridad con Ana. Yo lo que quería es un pretexto para salir a bailar en la noche.


  


  En las películas es muy fácil entrar a un negocio, mostrar la foto de una persona y preguntar si alguien la ha visto. Pero Ana sabe que en la Ciudad de México las cosas no son así. La gente se espanta, ni siquiera se atreven a mirar la foto. No quieren enterarse de a quién buscan ni por qué. Lo hacen para evitarse problemas. Por miedo. Pero sobre todo por egoísmo. Los más gachos ni siquiera te contestan, como si pudieran desaparecerte con solo ignorarte. Y en parte lo logran, porque su indiferencia permite que más gente siga desapareciendo.


  Para cortarle el paso a los malos recuerdos y evitar contarle estas cosas a Lucio, Ana decide tomar la iniciativa:


  —Vamos a preguntar en qué lugares se puede jugar las tarjetas esas. Y ya ahí hacemos como que queremos participar.


  Ni si quiera eso resulta fácil. En cuanto entran a un salón de juegos, las preguntas los delatan como forasteros. O peor, como ignorantes. Y es que los dos notan de volada la sorna con la que les contestan los encargados y el resto de los jugadores.


  —Aquí no vamos a sacar nada. Estoy segura que a todos estos se los agarran de bajada bien sabroso y lo primero que hacen en sus propios espacios es agandallar a los nuevos.


  —Ya ni porque tú eres mujer. Esperaba que algunos quisieran ligarte, pero creo que con los golpes que te cargas ya ni el Tyson te va tirar la onda, colega.


  —Si eso pasa, yo solita me voy a golpear la jeta todos los días.


  Los dos se sonríen brevemente. Una risa completa no les sale porque no logran quitarse de encima la hostilidad del lugar.


  Ana se encuentra con la mirada a un niño gordo al cual nadie le habla. Está sentado en una esquina, mirando a los demás jugar. Decide hacer el último intento con él.


  —Hola, ¿tú conoces al Remix?


  El niño se carcajea.


  —¡René! ¡René! Los nuevos ya te quieren de su puerquito. Andan preguntado que quién es El Remix.


  Medio local comienza a reírse.


  Un chico alto y musculoso se levanta en una de las mesas. Es moreno y tiene cara de cabrón. Mide a Lucio y Ana con la mirada y, al ver sus heridas, cierra los puños.


  Ana no se aguanta las ganas y patea el banco donde está sentado el niño y lo tira al piso.


  —Por amarrar navajas a lo pendejo —⁠le suelta sin que el niño atine a contestar o a levantarse.


  Entonces Ana avanza entre las mesas hasta llegar con El Remix.


  —Necesitamos hablar contigo. Es sobre Raúl.


  El tipo la mira con sorpresa, recoge sus cartas de la mesa y con un gesto le dice que lo siga. Todo sin destensar su cuerpo. Como si estuviera listo para recibir o soltar un golpe en cualquier instante. Esa fue una de las primeras enseñanzas del Tyson esa mañana. Leer los cuerpos, saber cuándo el otro es una amenaza o no.


  Los tres salen y caminan hasta la Plaza de las Vizcaínas. Ahí Lucio y El Remix toman asiento en una banca mientras la detectiva se queda de pie frente a ellos. No sabe cómo iniciar el interrogatorio. Hasta donde ella sabe, El Remix podría saber dónde se encuentra al hermano de Cecilia o incluso tenerlo secuestrado.


  —A… A… A ver —suelta de pronto El Remix⁠—. ¿Po… por qué Ra… Raúl no me co… co… contesta los me… mensajes?


  


  Si en algún momento se tuvieron que aguantar las ganas de reírse, a los pocos minutos se arrepintieron. Al Remix no se le quitaba lo tartamudo ni cuando lloraba. Entonces su tamaño ya no era una amenaza, sino un obstáculo para que Ana pudiera cubrirlo con sus brazos mientras lo consolaba.


  —Eres un culero —le reclama ella a Lucio una vez que están solos comiendo unos tacos en el Centro.


  —¿Por invitarte a comer? Seguro soy peor que Hitler.


  —Por estar chingue y chingue al Remix. Le seguías haciendo preguntas aunque él ya estaba con el moco tendido.


  —Porque eso podía ser una actuación. Pasa mucho. La gente culpable llora todo el tiempo, es un mecanismo para que no se sospeche de ellos.


  —No mames, Lucio.


  —Hay muchos ejemplos, colega.


  Ana se traga de un bocado un taco de pastor solo para darse tiempo antes de contestar. Piensa que Lucio tiene razón pero también que es un pendejo. Que no conoce la cara del dolor y la preocupación. Si quiere ser detective va tener que aprender eso, a leer a las personas que tiene frente a él, y no a interpretarlas con base en lo que ha leído. Ana se traga otro taco y se toma medio refresco antes de contestar. Le da flojera discutir con Lucio, pero como siempre este insiste.


  —¿Crees todo lo que nos dijo?


  —¿Qué cosa? ¿Qué un tal Mosco y sus amigos le hacen el burling más gacho del mundo a Raúl? Sí, el Tyson me contó lo mismo. Lo que me cuesta trabajo de entender es la seguridad que tiene El Remix de que El Mosco a huevo tiene que ver con la desaparición de Raúl. Una cosa es el burling y otra secuestrar a alguien.


  —Yo me refería a lo otro.


  —¿Qué otro?


  —Que el Raúl es gay. No concuerda con lo que encontré en sus redes, ni con lo que te dijeron sus hermanas.


  —Pues no, pero acá en la Frikyplaza, con El Remix, tenía otra vida.


  —Sí, pero no me lo creo.


  —El Remix ya nos mostró fotos donde los dos se dan sus besos y los mensajes que se mandaban.


  —Pero en las redes de Raúl ni siquiera hay fotos del Remix.


  —¿Sabes lo que es un gay de closet u hoy nomás amaneciste tarado? Obviamente Raúl le esconde a todo el mundo su homosexualidad, no se va a arriesgar a poner públicamente su amistad con El Remix, que sí es gay abiertamente.


  —Gay y tartamudo.


  —Pues sí. Si al pobre Raúl ya le va como le va, ahora imagínate si en el equipo de básquet se enteran de que tiene un novio así.


  Ahora es Lucio quien se abalanza sobre su plato para no tener que hablar. Pero Ana lo conoce bien. Sabe que es muy básico y normalmente solo tiene dos velocidades: engreído y mamón. Si está callado es porque está preocupado, sopesando la información.


  Ana lo deja ser y aprovecha esos momentos para saborear su último taco y el chorrito final de su refresco. Le gusta ser detectiva, comer en la calle (gratis) y que la prefecta le dé permiso de no ir a la escuela. Pero este pensamiento le amarga el saborcito de la grasa que queda en su boca. ¿Cómo puede estar disfrutando cuando Cecilia no puede sentir otra cosa que angustia por su hermano? Así que es ella la que rompe el silencio.


  —De todas formas El Remix nos dio un rumbo, ¿no te parece?


  —Pues sí, pero para buscar al tal Mosco vamos a tener que ir a la prepa. Y a parte de los porros vamos a tener otro pedo que El Remix no sabe: el Mosco es el dealer de la escuela.


  


  Tyson camina cabizbajo rumbo a la prepa. Cuando lo mejor que podía pasarte en el día es lo primero que pasa, te deja una sensación de vacío. Un gancho directo al alma. Es lo contrario a cuando estás todo el día esperando la fiesta de la noche o la llegada de los reyes magos. Ese tipo de esperas van acompañadas de una esperanza, de la promesa de que en algún momento se va cumplir eso que uno quiere. En cambio, lo que ahora siente Tyson es como si alguien le dijera que nunca más se va ir de vacaciones. Que se comió toda la pizza del mundo de un solo jalón y ya no habrá más.


  Tyson «no sabe» estar triste. Nunca entiende «qué hacer» con este tipo de emociones. Cada que lo agarra la depre o se desanima, de inmediato se siente tonto. O peor, le da vergüenza, igual que si alguien lo hubiera cachado tirándose un pedo hediondísimo a media clase. El único remedio que ha encontrado es ponerse a entrenar hasta que se le olvida el sentimiento. Así como su cuate El Mosco dice que suda la cruda, Tyson suda su tristeza.


  El Mosco nunca ha sido realmente su cuate. En el fondo le da muy mala espina, pero Tyson siempre termina riéndose de los chistes manchados que se echa a costa de los demás, en especial de Raúl.


  ¡Raúl!


  Este es el instante de iluminación que el Tyson lleva dos días esperando. La saña del Mosco con el Raúl era evidente. Todos se burlaban de Raúl y sin embargo únicamente el Mosco parecía que lo odiaba. Ese dato por sí solo no sirve de mucho, pero seguro de ahí puede sacarle un rato de charla a Ana.


  Ya iba a mandarle un mensaje cuando le llegó una segunda epifanía. El Mosco no tiene buena fama. A Tyson le consta que es peligroso. Ha visto que sabe dar y recibir golpes, pero a la mala, con más maña que técnica. Y también le consta que Ana es medio atascada, no sabe llegarle a la gente por las buenas. De forma que quizá lo mejor es que él vaya solo al inicio. Tyson sonríe, si le da un buen chisme, tal vez ella baje un poco la guardia.


  Al llegar al entrenamiento de básquet Tyson se siente otra vez con el ánimo golpeado.


  —¿Y El Mosco? —dice por no dejar.


  —No va venir —comenta El Tinaco con una cara de burla⁠—. ¿Por qué? ¿A poco vas a querer?


  Tyson se pone incómodo.


  —Voy a querer a tu abuela.


  Todos guardan silencio, en especial El Tinaco, quien palidece un poco.


  Sin embargo Tyson no ataca y simplemente se aleja.


  Cuando está a punto de salir del gimnasio, El Tinaco lo alcanza corriendo y sin detenerse le suelta:


  —Si quieres algo del Mosco, dile a su hermano, El Nalguitas.


  Tyson lo ve correr lleno de miedo, pero no se le escapa que debe temerle más al Mosco, de otra forma no se habría atrevido a hablarle otra vez luego de salvarse de un buen golpe. El Mosco no le perdonaría dejar ir a un cliente nuevo.


  Los luchadores tienen intuición. Su cuerpo se pone en guardia cuando percibe que se aproxima un rival. Tyson sabe que no tiene que hacer nada. Solo escuchar a su cuerpo. Por eso se saca de onda cuando en el patio de la escuela tiene al Nalguitas enfrente y su cuerpo está más relajado que un perro dormido panza arriba. Así que sigue de largo como si se hubiera equivocado de persona.


  ¿Qué iba a hacer de todas formas? ¿Preguntarle por qué su hermano se casiqueaba al Raúl? Tyson se siente otra vez tonto, es decir bajoneado, por lo que decide no entrar hoy a clases y en su lugar ir al parque donde entrena en las mañanas. Mitad a sudar su tristeza, mitad para ver si vuelve a ocurrir un milagro, pues en este momento Tyson solo quiere estar otra vez con Ana.


  


  Ana preferiría quedar atrapada en un túnel del metro durante un terremoto, que le diera una diarrea fulminante cuando el camión está atorado en el tráfico, o tener que comer el caldo más grasoso y frío del mundo en una cocina que apesta a vómito; todo, lo que sea, antes que estar como ahora, con la tarde libre porque no hay nada que hacer ni manera de ayudar a Cecilia y a su hermano.


  Es que es viernes y a esta hora la prepa va estar medio vacía. Aunque decidan arriesgarse a entrar para investigar al Mosco, lo más probable es que él ni siquiera esté ahí. Por eso Lucio decidió irse a su casa y dejar de estar paseando su cara golpeada bajo el sol. Antes le dijo a Ana que si quería podía pasar el resto del viernes con él. Que podían investigar las redes del Mosco y sus cuates. Hacer un perfil completo del tipo. Pero Ana sabe que Lucio puede hacer eso solo. Ella estaría ayudando lo mismo con él que acostada en su cama, por lo que prefirió despedirse y ponerse a caminar sin sentido.


  Casi sin darse cuenta se sube a un puente peatonal y ahí se queda. Le gustan los puentes. Le recuerdan la primera vez que fue con su familia a Acapulco y vio el mar. Ella tendría cinco o seis años. Su madre consiguió un auto prestado y manejó todo el camino. Al llegar a la ciudad decidieron ir a la bahía por la parte alta del cerro, ahí su madre paró el auto, subió con Ana a un puente y le dijo ese es el mar, mi amor.


  Ahora Ana mira el Circuito Interior y la lenta caída del sol en medio de los ríos de autos parados en ambas direcciones. Una pareja de chavas sube el puente y se toman unas selfies con la imagen del atardecer de fondo. Solo entonces Ana se da cuenta de que todo el horizonte es rojizo, tal vez rosa. Las chicas ríen porque según ellas nada más no hay forma de que salgan bien en las fotos. Pero igual una declara que las va subir a su perfil. La otra le contesta que está bien mensa pero la abraza y le estampa un beso en el cachete. Cuando las chicas bajan del puente se llevan lo que quedaba de la luz del día.


  La llegada de la noche no refresca, no ayuda a sentir más vivible la ciudad. El calor aprieta con la oscuridad. Por hacer algo, Ana saca su celular y conecta sus audífonos. Sin embargo, tarda tanto en elegir una canción que la pantalla nuevamente se pone en negro. No es la primera vez que le pasa.


  Ana está luchando con algo y no sabe qué es. No quiere saberlo. Pero igual se pone en marcha sin pensarlo mucho. Su cuerpo es el que actúa, el que tiene ganas de oír música acompañada, de que le ofrezcan una cerveza fría y platicar. Que alguien escuche su voz y, sobre todo, que le hable. Que le cuente un chiste o la consuele si, como es casi seguro, se suelta a llorar. Su cuerpo quiere una amiga. Por eso la dirige a un zaguán cerrado del que escapa un aroma a tiner y a pintura.


  


  Pelo Corto y Chica Alta se conocieron en la Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado «La Esmeralda». Una viene de la costa, la otra es de la ciudad. Una no come nada de chile, la otra ha sentido varias veces que se desmaya de lo enchilada y que la lengua ardiendo le late igual que un corazón.


  Al principio se cayeron mal. Obvio fue culpa de un wey. El mejor amigo de Pelo Corto quiso ligarse a Chica Alta y esta siempre lo bateó. Entonces el tipo se puso a hablar mal de ella, a decir que era muy injusto que no lo pelara. Pelo Corto le fue fiel a su amigo y en consecuencia también le tiró mierda a Chica Alta.


  Al final el «mejor amigo» demostró ser un pendejo. Un viernes, Pelo Corto tuvo un ataque de pánico en la escuela. Chica Alta la descubrió abrazada de una taza de baño mientras lloraba. El ataque había pasado, pero tenía tanto miedo que no podía salir sola de ahí. Había llamado al «mejor amigo» sin que este le contestara la llamada ni los mensajes porque estaba en una fiesta con su ligue del momento.


  Chica Alta acompañó a Pelo Corto a su depa. Como ella vivía sola y no tenía familia en la ciudad, se quedó con ella todo el fin de semana. Ese par de días descubrieron que las dos aman las películas de terror, aunque una prefiere las de zombis y la otra las de fantasmas japoneses; que de niñas vieron los mismos animes, pero que a Chica Alta le gusta más el shonen y a Pelo Corto, el kodomo; que las dos odian infinitamente el recuerdo de su primera vez y que les costó años poder hablar de ese tema.


  A las pocas semanas Chica Alta se mudó con Pelo Corto. Ya pasaba tanto tiempo con ella que mudarse ni siquiera se sintió como una novedad. Luego llegaron dos rumis más: La rata Arturo (bautizada en honor del ex mejor amigo) a quien intentaron cazar en vano y al final decidieron adoptar, y el fantasma Pancracio, el cual algunas noches se pasea por el pasillo, helando el corazón de Chica Alta, Pelo Corto y Arturo. Su nombre se lo puso Chica Alta pensando que ningún fantasma llamado Pancracio podía ser malvado. Sin embargo, a las visitas y a los amigos les cuentan que Pancracio les reveló su nombre en una noche de ouija y caguamas dirigida por Arturo. Actualmente los cuatro se llevan bien la mayor parte del tiempo.


  La primera vez que Pelo Corto llevó a Chica Alta a su pueblo, su padre le advirtió que más le valía no ser lesbiana. Cuando el padre de Chica Alta conoció a Pelo Corto, se la intentó ligar.


  —Si quisiera, podrías ser mi hijastra.


  —Si quisieras y si te gustara la verga vieja. Yo ya te dije que a mí me vale con quién se meta ese señor que se dice mi padre.


  —Igual y podría sacarme de este cuchitril.


  —Si te vas, dejas un par de meses de renta, que aquí ni Arturo ni Pancracio se caen con lana.


  —Pos ponlos a trabajar, mami. Porque tú los has hecho así de huevones.


  Ana las mira hablar y dar vueltas por el cuarto armando una instalación. Tiene la cara roja de tanto reír, por la cerveza y porque cuando habla ambas la miran de frente y a ella le da pena. Ana no sabe cómo decirles que las admira, que quiere ser como ellas: fuerte, decidida, solidaria y hermosa.


  


  La mera verdad yo sí estoy bien pinche sabrosa. Ni buena ni guapa. Sabrosa. Así se siente mi cuerpo, y así lo notan los que me ven. Antes, cuando era una chamaca, no me gustaba. Creía que estaba muy nalgona y que me faltaba chichi. Peor con la espalda gruesa que me heredó mi papá. Es que en ese tiempo yo simplemente estaba pendeja. Veía a las pinches actrices del cine y la tele, a las cantantes. Pero no me veía a mí, ni a las miradas que mis compañeros, y una que otra compañera, me lanzaban.


  En la Universidad todo cambió. Descubrí que mi belleza no es la hegemónica, como decíamos en la carrera de Antropología. Pero en la pinche prepa sí la sufrí. Por eso también quise trabajar en una, porque me la debía. Porque luego no hay nadie que les diga a las muchachas lo bellas que son sin estar de pinche aprovechado. Porque eso sí, a las pobres las ronda mucho pinche perro.


  Como el bonito ejemplar que esta noche pasa por mí para llevarme a bailar. La mera verdad yo sí estaba bien pinche emocionada por salir esta noche. Como que el día fuera de la chamba me fue llevando a la fiesta, igual que una morrita que se va de pinta en viernes y así comienza su fin de semana. Por eso también me fastidió tanto ver llegar al Ramiro. A pesar de que vino con camisa floreada y tenis, no deja de ser el mismo pinche perro que veo todos los días sudando el saco en la chamba.


  Aunque se está esforzando por contar chistes y hacerse el simpático, su pinche cara de perro faldero nomás no me deja olvidarme de la prepa. No es que esté haciéndome taruga. Yo sé que vine a sacarle la sopa con lo del Director, pero para lograrlo primero debo hacer que baje la guardia y, para ello, hay que bailar y pasarla bien.


  Lo que sí le concedo es que sabe moverse. Se nota que viene al congal cada fin de semana. Pinche Ramiro, si no fuera esclavo del Director chance y hasta le daba unos besos.


  —Lo bueno de la bailada es que uno puede tomar y tomar y nomás no se te sube.


  —Cuando uno baila, mi Pati, muchas cosas se te pueden subir. Es cosa que fluya el cuerpo.


  —Y eso ¿de qué canción te lo volaste?


  —Cómo eres. Yo no me robo nada, solo uno que otro beso.


  Se me acerca y yo lo detengo con la mano. Ambos dejamos de bailar y nos vemos a los ojos. Me equivoqué. A Ramiro sí se le ha subido el alcohol.


  —A ver, vamos a sentarnos. Como que tú y yo tenemos que platicar.


  —Pues ¿cómo no? Si yo soy un hombre todo terreno, lo mismo te sirvo pa bailar, que pa platicar, que para lo que tú gustes y mandes.


  —A ver si sí es cierto. Dime ¿qué se trae el Direc con el Puerco?


  —Tssss, no hay que hablar de la chamba. Mejor hay que hablar de nosotros.


  Ramiro pone su mano sobre mi pierna. Tiene la mano caliente, inquieta. Luego luego comienza a sobarme al ritmo de la canción.


  Se la retiro lentamente, dejándolo palpar un poco. Para que afloje la sopa tiene que tener esperanzas.


  —No, no, no, no. Tú me quieres jugar chueco. Que muy amigos, que vamos a bailar, que quieres otra cosa. Pero si de verdad fueras mi cuate no me dejarías fuera de este desmadrito.


  —No seas así, mi Pati. Ya sabes que no puedo decirte nada, pero no es tan malo como lo que de seguro andas pensando. Tenme confianza.


  —Ténmela tú a mí, cabrón. Si quieres que afloje, tú primero debes aflojar.


  Esto último se lo digo mirándolo a los ojos y poniendo cara cachonda para que entienda la insinuación.


  


  El codo de Ramiro no quería pagar el pinche hotel. Quería llevarme a su casa. Pero yo le dije que no. Que no iba a molestar a su jefecita santa que no tiene la culpa de que su hijo sea un pinche perro. Que a mí me llevaba a un pinche hotel o me dejaba en mi casa. Por suerte es más caliente que codo.


  Antes le dije que pasáramos por un mezcal. Él se las dio de conocedor, pero me consta que solo sabe tomar tequila. En vez de darle besitos al bendito mezcal, se lo empinaba todo el pinche caballito. Así que fue fácil ponerlo más borracho que los alumnos en sus fiestas del fin de semana.


  Ya pedo comencé a interrogarlo:


  —Ya no seas mula, Ramiro. Ya dime el pinche bisnes del Direc. Nomás te estoy preguntando para saber si de veras puedo confiar en ti.


  —¿Pa qué quieres seguir hablando de eso? Mejor dame otro beso y vamos a sentarnos a la cama.


  —Ni madres. Acá andamos bien. A ver tómate otra copita.


  —Pues me la tomo. Pero ni tú ni yo. A ver, si de verdad quieres saber qué pedo con el Direc, vamos a jugar un juego. Ve diciendo lo que sospechas, si le atinas, cada uno se quita una prenda.


  —Pinche Ramiro. Ya vas.


  Los dos nos empinamos un caballito: él de felicidad; yo, por pendeja.


  —A ver, primero. El director mandó por los porros para meterle un pinche sustote a Ana y Lucio.


  Ramiro se quita la camisa; yo, los zapatos.


  —Los porros tienen que ver con la desaparición del muchacho.


  La decepción brilla en los ojos borrachos de Ramiro y, sin quitarse nada, se toma otro caballito.


  —El Direc tuvo que usar a los porros porque ya sabía que Ana es necia y no la podía detener de otra forma.


  De un brinco Ramiro se quita los tenis. El muy cabrón para acelerar el juego se quita también los pinches calcetines. Tengo que apresurarme.


  Yo me quito mi collar de cuarzos que compré hoy afuera del Templo Mayor. Ramiro se sabrosea mi cuello con la mirada.


  —El Direc sabe dónde está el chavo.


  Ramiro se desabrocha el cinturón, pero no se lo quita. Supongo que porque le atiné a medias.


  —O sabe quién sabe dónde está.


  Ahora sí se lo quita con un movimiento que cree que es muy sexi. Yo me saco el vestido. No llevo brasier.


  —El Direc no protegería a nadie de la escuela, así que el que sabe dónde está el chavo no es ningún prefecto ni maestro.


  El perro se quita el pantalón y, como si fuera un espejo yo me quito las medias.


  Solo me queda un tiro más y, como en las series que veo, tengo una pinche epifanía.


  —Los fantasmas que vimos el otro día en la escuela eran los narquitos y el Direc tranzando. Es a ellos a quien protege.


  Ramiro se baja el calzón y su rostro se ilumina al ver caer el mío.


  Se me acerca con paso decidido, como si estuviera a media pista de baile, pero lo detengo con un gesto.


  —Andas muy pinche sudado. Échate un regaderazo.


  —Va. Pero tú conmigo.


  —Órale. Pon el agua bien caliente. Voy a doblar mi vestido porque no quiero que se arrugue.


  Mientras Ramiro abre las llaves del baño, discretamente rocío un poco de mi gas pimienta en una de las toallas. Luego me meto con él. La mera verdad pasamos un buen rato. Ramiro sabe más que solo bailar.


  Salimos del baño y le aviento la toalla rociada mientras me seco con la otra.


  —Ahora viene lo mero bueno, mi Pati.


  Pero mientras me mira con su más pinche perra mirada de lujuria comienza a rascarse y un sarpullido le va naciendo en las partes donde usó la toalla.


  —Pinche Ramiro, has de tener el chancro más pinche puerco del mundo.


  Él regresa corriendo a la regadera y vuelve a lavarse con desesperación. Yo me pongo el vestido y salgo del cuarto.


  Ya en la calle, por un momento le tengo lastima al pinche Ramiro. Pero de inmediato me digo que ni madres. Eso se gana por andar de lacayo del Director. Tener miedo de perder la chamba tiene un límite y Ramiro lo rebasó hace rato. Pinche Ramiro. Si tuviera dignidad, hubiéramos pasado una noche bien sabrosa.


  


  Los sábados son difíciles para Ana. Sin el pretexto de ir a la escuela debe quedarse en el departamento junto a su abuela y su hermana. No es que no quiera estar con ellas. Durante toda la semana las extraña mucho, contesta cada mensaje que le mandan en cuanto le llegan y, a distancia, vigila que se encuentren bien. Sobre todo su abuela, a pesar de que es la más fuerte.


  Ana las evita porque cuando están todas juntas es mucho más evidente la falta de su madre. Y aunque esa ausencia nunca se va, hay momentos en que no es tan fuerte, en que no quema tanto. Con su hermana y su abuela, sí. Junto a ellas es un incendio del cual Ana simplemente se aleja con miedo.


  Por eso, en cuanto acaba su desayuno, sube a lavar a la azotea del edificio, para ver el cielo y, sobre todo, para estar sola. Sabe que a ellas les duele que se aleje, pero intenta convencerse de que no importa y que, aunque a la distancia, las dos saben que las ama. Justo como ella siente su amor.


  El ritual de lavar es más difícil cada sábado. Ana en realidad no ensucia mucha ropa. Le gusta usar lo mismo toda la semana. Parece una caricatura, como le dice Lucio desde su vanidad. Extraña usar uniforme como en la secundaria. No tener que pensar en qué ropa ponerse. No fijarse en si las cosas combinan. Sus botas obreras, un pantalón de mezclilla, una playera negra sin estampado, su gorra cubana y ya. Si hace frío, una sudadera negra. Pero ahora no hace frío, sino un sol chingativo, aunque a ella le gusta así, porque le recuerda al mar, a la playa. A cuando iba de vacaciones con su mamá.


  No existía otra opción para salir, ningún lugar mejor que Acapulco. Por más que su abuela decía que el puerto no era ni la mitad de lo que alguna vez fue, lo que era bastaba y sobraba para que Ana y su madre fueran felices.


  Esos recuerdos cada vez vuelven más seguido. Son dolorosos para Ana. Con culpa y con miedo a llegar a olvidarlos, busca algo en qué distraerse en su teléfono y lo encuentra: Lucio le mandó una ficha del Mosco.


  
    Nombre: Manuel Osorio Acuña.


    Apodo: El Mosco.


    Va en tercer año.


    Razón del apodo: dicen los decires que le gusta mandar fotos de su caca a sus allegados.


    Dato todavía más curioso: al chavo que le puso el apodo, y que era su amigo, le puso una madriza que lo mando al hospital. No lo corrieron porque tuvo la paciencia para hacerlo afuera de la escuela. Pero, y todavía más importante, a pesar de la madriza y el miedo, el apodo pegó.


    Dirección: Oriente 172, núm. 396. (Exacto, en la otra sección de tu colonia). Vive con su madre y su hermano Ricardo, el Nalguitas (ya te imaginarás por qué del apodo), pero se ve que él no le entra a las cosas de su hermano. Es más tranquilo y va en primero.


    Otros datos que pueden ayudar:


    Según sus fotos le gusta a madres el básquet y los domingos se la pasa jugando en el deportivo (obvio podríamos aprovechar para vigilarlo a distancia). Los sábados es un misterio a qué se dedica.


    Es un asunto bien conocido que vende droga (se toma fotos con su mercancía apenas disimulada).


    Tiene un arma (posa con ella frecuentemente, incluso en la calle).


    Y, más importante que todo lo anterior, no ha subido nada desde que desapareció Raúl.

  


  Ana se sorprende de lo mal que Lucio organizó la información, aunque no piensa decirle nada. Seguramente se defendería diciendo que no pudo hacer gran cosa en un mensaje de celular y nomás para callarle la boca haría una tabla de excel con la información más detallada.


  Sin embargo, Ana sonríe. Temía tener que acompañar al otro día a su abuela y a su hermana. Y peor, con la castrosa espina de no poder hacer nada en el caso de Raúl.


  


  Ana llega a primera hora a casa de Lucio. En la mochila lleva maquillaje y ropa diferente a la que siempre usa porque supone que tendrán que disfrazarse para ir al deportivo.


  —¿Qué haces acá? —Lucio está todavía en pijama cuando le abre la puerta y le dice que pase.


  —¿Cómo que qué? Debemos ir a investigar.


  Sentado en la barra de la cocina, frente a un vaso con leche, el rostro adormilado de Lucio poco a poco va poniéndose serio.


  —¿De veras quieres ir a investigar, colega? Es domingo.


  —Pues claro, menso, si no ¿cómo vamos a saber qué onda con El Mosco?


  —Yo puedo ir solo. Si quieres, en la noche voy a tu casa y te cuento.


  —¿Por qué no quieres que vaya?


  —Pues pensé que ibas a querer ir con tu abuela y tu hermana. Hoy van a eso ¿o no?


  Lucio se queda callado ante la mirada de furia de Ana.


  Era de esperar. ¿Cómo pudo creer que el escuincle metiche de Lucio no la iba a investigar? Se siente desnuda y traicionada al imaginarlo leyendo la página del Grupo de Mujeres en Búsqueda donde su abuela y su hermana participan. ¿De qué otra manera habría sabido que ese día es jornada de rastreo en el cerro? Quizá incluso vio fotos de todas juntas cavando en medio de la nada.


  Ana empuja a Lucio con fuerza y sale de la casa dando un portazo.


  Su teléfono no para de sonar durante varias calles, pero Ana ni siquiera lo mira. Llega a la estación de metro más cercana y se detiene a pensar. No quiere regresar a su casa. Ahí la culpa de no acompañar a su hermana y su abuela sería más grande. Solo le dejaron faltar porque dijo que iba a estudiar con Lucio y ellas creen que son novios. Méndigo Lucio pendejo, que el menso dé gracias que no le reventé los huevos de un patadón, piensa ella con lágrimas en los ojos.


  Quisiera ir otra vez con Pelo Corto y Chica Alta a platicarles lo idiota que es Lucio por meterse en su vida sin preguntar. Pero ellas no están. Se fueron a vender sus cuadros a un tianguis de arte en otra ciudad.


  Llora en un rincón del andén sin que nadie lo note debido a la gorra y al cabello con el que se protege el rostro. Ana se siente de plano sola. Hasta hace una semana no le hubiera importado caminar por la ciudad durante todo el día. Habría buscado un camellón donde tenderse a leer y se hubiera sentado a descansar en cualquier banqueta. Pero ahora todo es diferente. El caso de Raúl le ha vuelto a abrir todas las heridas. O mejor dicho, a infectarlas, porque nunca cerraron. Se siente sacada de onda muy cabrón. Con unas ganas tremendas de estar con alguien, pero sin saber a quién buscar.


  Así, mientras se levanta y da un paso tras otro, tiene que tragarse sus palabras, todas las veces que dijo que preferiría tener aliento de caca, que le recetaran beber orina de perro y comer solo verduras hervidas por un año, depilarse las piernas a diario o solo poder ver novelas en la televisión; todo eso que dijo segura de decir la verdad, tanto que sin dudar hubiera apostado la vida y ella misma habría pedido que la conectaran a un detector de mentiras para demostrarlo. Pero ahora tiene que reconocer que todo era un blof, una mera llamarada de petate. Porque ¿de qué otra forma admitir que camina hacia la tienda de la mamá del Tyson con la sincera esperanza de que él se encuentre atendiendo?


  


  Hay cosas que una desearía olvidar y rápido. Esos pinches momentos de debilidad y gozo que solo un pendejo sabe dar. Porque lo de menos es la vergüenza con una misma o con los demás. Lo peligroso es el recuerdo del placer, las cosquillas de ir y repetir. Total, una es libre de hacer con su cuerpo lo que quiera por más que eso implique revolcarse con un perro como Ramiro.


  Por eso lo mejor es quemar las naves. Dejar al pinche perro herido y rencoroso. Quemar el deseo y el poco cariño que sentían por una.


  Qué horror. La cruda me pone bien pinche intensa. Azotada. Peor con este pinche calor que se le mete a una en el cuerpo. ¿A qué pinche edad la cruda comenzó a durar dos días? Pinche cruda. Pinche edad.


  Ayer sábado me la pasé encallada en mi sillón. Sudando todo el día mientras veía series de detectives para ayudarme a pensar mi siguiente paso. Desconecté el teléfono y apagué el celular. Me daba entre que miedo, pena y morbo la posibilidad de que Ramiro me escribiera.


  Hoy apenas si me siento tantito menos cruda. Lo único peor que un domingo es un pinche domingo con cruda. Pero hoy no me quedo acá. Quiero salir. Ver el mundo que no voy a poder ver en la semana por andar trabajando. Y pensar. Necesito pensar y para eso lo mejor es ir y comprar un helado de guayaba para comerlo con toda la calma del mundo en un parque.


  No falta el perro que me lanza miradas a pesar de venir con su mujer y sus hijos. Pinches perros. Lo peor es que con muchos sí me echaba unos besos si no fueran tan perros.


  Concéntrate, pinche Patricia. No viniste a pensar en estas pendejadas. Vamos a ponernos serias. Si el Director está protegiendo a los pinches narquitos es porque de seguro le toca tajada. Incluso más. ¿Por qué, si no, sabría que lo de Raúl es cosa de ellos? Eso quiere decir que le dan algún tipo de informe. O sea que es como jefe. Pinche Director. Quién lo viera tan formal hablando con los padres de familia como para salir con que también es un pinche narquito.


  Si la cosa es así, entonces la tengo relativamente fácil. Nomás debo atrapar a un narquito dentro de la prepa y entregarlo a la policía. Si el Direc intenta ayudarlo, lo atoro. Si se hace pendejo, a presionar al narquito para que hable.


  La cosa es que, con lo del Ramiro, nomás llegue yo mañana a la escuela voy a tener a todos los perros del Director rodeándome. No voy a tener cancha pa poder investigar quiénes son los narquitos. Menos para agarrarlos. Pinches narquitos.


  Me levanto del pastito seco donde fui a echarme porque el pinche sol ya caminó nomás para darme en la cara. Me dan ganas de comprarme un six de cervezas y tumbarme a la sombra de un árbol a tomarlas. Ni modo. Tendré que comprarlo y tomármelas en el depa. Pinche depa. A ver si la cruda no se hace tristeza por estar ahí encerrada. Pero al paso de las horas lo que me llega es un sentimiento de culpa. Ya ando tomando otra vez y no he resuelto lo de mañana.


  Con mucho cuidado prendo mi teléfono y evito fijarme en el número de mensajes ni en quién los mandó. Necesito marcarle a la única persona que puede informarme en este momento.


  —¿Qué onda, Miss? Qué honor saber que se acuerda de este servidor durante sus horas de ocio y placer.


  


  Minutos antes de que abra la prepa, afuera se forman un montón de estudiantes desmañanados. Son los que se cayeron de la cama o alguno de sus padres pasa a dejar antes de irse al trabajo. No hablan ni hacen bromas. La mayoría todavía no acaba de despertar y los que ya lo hicieron se entretienen masticando una torta de tamal o de chilaquiles. Alrededor de este grupo ya están instalados los primeros puestos callejeros.


  Se trata de una escena normal. Pero hay algunos detalles que son diferentes y que nadie nota.


  En primer lugar, a esa hora, no es normal que El «Cachos» ya esté en su puesto, ni que a cada pocos minutos se lo encargue a su ayudante para pasearse entre los de sus compañeros, teléfono en mano.


  Tampoco es normal que al otro lado de la calle haya un coche negro estacionado con una mujer en él, a la cual El «Cachos» lleva de vez en vez algún dulce, refresco o taco.


  Ambos buscan entre los alumnos a uno en particular. Pero de tanto buscarlo no notan a tres que a esa hora tampoco deberían estar ahí, ni acostumbran llevar esa ropa.


  Falda corta, tenis blancos, suéter pegado, cola de caballo y maquillaje sobre los moretones, Ana está en primera fila esperando que se abran las puertas. Un par de metros más atrás, de camisa planchada y zapatos, Tyson no deja de verla, contento solo de pensar que muy probablemente van a pasar el día juntos. Aunque junto a él, nadando en un pants y una gorra de la prepa que le prestó de malas, se encuentra Lucio, el cual no puede contener el nervio que le provoca regresar a la escuela luego de la tranquiza que le pusieron los porros la semana pasada.


  Todos buscan al Nalguitas.


  En cuanto se abre la puerta los tres chicos se posicionan cerca de la entrada. Unos minutos después llega el objetivo y se dirige a la biblioteca. Según lo planeado, Ana debe entrar a vigilarlo. Los chicos permanecerán afuera para avisarle si en algún momento llegan los porros o un amigo del Mosco.


  —Colega, acuérdate que la regla número uno para vigilar a alguien es que no se den cuenta de que están siendo vigilados —⁠dice Lucio entre jadeos, luego de correr para alcanzar a Ana en la puerta de la biblioteca y poder hablar a solas con ella durante un instante.


  —Pues muy detective y lo que quieras, pero ayer no descubriste nada en el deportivo y a mí, en cambio, el Tyson me dijo que El Mosco no había venido a la prepa desde que el Raúl desapareció y que El Nalguitas estaba llevando su negocio.


  —¿Y por qué no te lo dijo antes? Nomás te anda chiquiteando la información para que hables con él.


  —No es tan listo. Más bien me la da a pedazos porque es muy pendejo y no se acuerda de todo.


  —Oyes, pues disculpa si te enojó lo de ayer, yo no lo dije pensando en molestarte —⁠suelta Lucio como si cambiar de tema fuera lo más normal.


  —No te preocupes. Tú nomás dispara los boings toda la semana y quedamos a mano —⁠dice ella y se mete a la biblioteca a buscar al Nalguitas.


  Ana no sabe cómo explicarle a Lucio que el que él sepa lo de su madre la hace sentirse desnuda, vulnerable, simplemente porque así se siente cada vez que piensa en ella y la extraña, que es a diario. Y que, por lo mismo, ahora teme que su amistad con él se termine. Porque por más que Lucio se esfuerce en ser comprensivo y apoyarla, la ausencia de su madre es un hoyo negro que la va alejando de las demás personas. Justo como le pasa con su abuela y su hermana.


  Ana se da un pequeño pellizco en el brazo para volver a la realidad y se dice que no es momento de estar pensando en las ausencias, sino de remediarlas.


  


  Cuando Ricardo volvió a su mesa en la biblioteca, luego de haber ido al baño, descubrió que su mochila ya no estaba. Desconfiado, miró a los chavos que estaban trabajando en las mesas vecinas, pero él no se llevaba con ninguno como para que le estuvieran haciendo la broma. Tampoco quiso preguntarles si habían visto a alguien rondando por su lugar porque había un prefecto cerca. No era buena idea llamar la atención diciendo que le habían robado la mochila si llevaba aquella cosa ahí dentro.


  De inmediato pensó que su hermano lo iba a matar. Él ya le había advertido que eso debía moverse con mucho cuidado en la escuela. A pesar de todo, quiso llamarlo. Había quedado de verlo a unas calles de la prepa en una hora para pasarle la mitad. Si no llegaba, lo iba a meter en un pedo gigante. Pero el pendejo de Ricardo había dejado el teléfono en la mochila.


  Recordó que su mamá le decía a cada rato que no debía llamarse a sí mismo pendejo, porque dañaba su autoestima y, más importante y peligroso, se «programaba» para ser de verdad un pendejo. Y quizá era cierto, porque ¿de qué otra forma entender que hubiera dejado la mochila con todo y celular en una mesa de la biblioteca mientras iba al baño?


  Sin saber qué otra cosa hacer recorrió la biblioteca en chinga, intentando no llamar la atención, pero seguro traía cara de perro que quiere que lo saquen a orinar, porque no tardó en escuchar las carcajadas de Rosa al otro lado de un estante de libros.


  —¿Se te perdió algo, nalgón? —⁠Ella solo lo llamaba así cuando estaba caliente o quería burlarse de él.


  —¿Tú la agarraste?


  —No sé de qué hablas, pero, si quieres que te agarre esas nalguitas boleadas que traes ahí guardadas, invítame a algún lado; no tengo ganas de entrar a ninguna clase.


  —Te invito a donde quieras, pero dame mi mochila.


  —Lo que tienes de nalgón lo tienes de pendejo, ¿cómo que no encuentras tu mochila?


  —No te hagas, ya dámela. Es importante.


  —Te digo que no la tengo. Pero vente, vamos a decirle a un prefecto.


  —No, espérate.


  Ricardo mete el brazo entre el estante de libros, pero no la alcanza.


  —¡Rosa!


  Un trabajador lo calla.


  Ricardo se echa a correr hasta toparla en otro pasillo y la detiene del brazo.


  —Ya no hagas mamadas y dame mi pinche mochila.


  —¿Todo está bien, jóvenes? —⁠Interviene la prefecta Pati saliéndoles al paso.


  —Sí. No pasa nada.


  —Al joven le robaron su mochila, pero no quiere decir nada porque la trae llena de dildos.


  —No es verdad, a mí no me robaron nada.


  La prefecta los mira con desconfianza por unos segundos y enseguida se aleja.


  —¿Por qué no quieres decir lo de la mochila?


  —Porque no. Mejor ayúdame, es muy importante.


  —¿Llevas la tarea que hiciste todo el fin de semana?


  —No. Llevaba la mercancía de mi hermano… —⁠Y al decir esto un par de lágrimas se le aflojan en el rostro.


  —Dios te dio unas nalguitas boleadas, morenitas, redondas, brillositas y sabrosas nomás para compensar que eres el pendejo más grande del mundo.


  Y, para consolarlo, Rosa le da una nalgada.


  


  Es muy difícil vigilar a alguien en una biblioteca. Normalmente la banda busca cualquier pretexto para despegar la vista del libro y enseguida se percatan de que alguien los está observando. Si el vigilado es un buen estudiante y no se distrae, es peor, pues la vigilancia se vuelve muy aburrida y Ana corre el riesgo de quedarse jetona. Ya le ha pasado antes.


  Con frecuencia, Lucio le dice que desarrollar paciencia es necesario para ser un buen detective, pero Ana no sabe nada de paciencia, precisamente su necesidad de acción es la que la lleva a querer ser detectiva. Por eso, en cuanto el Nalguitas se levanta al baño, corre sin pensarlo un segundo a llevarse su mochila.


  Se acerca y la toma de la manera más natural que puede. Incluso le sonríe a un chavo de la mesa de al lado cuando pasa junto a él. Coquetear es una buena forma de distraer a alguien cuando uno se está robando algo, lo vio en una película. Tiene todas las ganas del mundo de soltarse a correr. Pero no debe llamar la atención. Ni siquiera camina más rápido. Salir de la biblioteca es una tortura. Peor que si estuviera aguantándose las ganas de ir al baño a unas calles de llegar a su casa. Porque siempre le pasa así. Le anda más fuerte entre más se va acercando a un baño. Le da risa pensar en esas cosas en este momento y suelta una breve carcajada. Un bibliotecario molesto la calla. Y ella sale satisfecha de la biblioteca, pues más natural no podría haber salido.


  Afuera echa andar a paso veloz para salir de la escuela.


  Lucio y Tyson van detrás de ella. Justo cuando están por llegar a la salida suena el primer petardo y los prefectos de la escuela intentan cerrar las rejas.


  Ana voltea a ver sus compañeros. El luchador tiene la mirada seria y los puños apretados. El joven detective está pálido como un agua de horchata.


  —¿Se dieron cuenta de que estamos adentro? —⁠a Lucio le tiembla la voz.


  —Vamos a las canchas del fondo —⁠dice el Tyson⁠— lo mejor es confundirnos con la mayoría.


  —Jálense pa los laboratorios del tercer piso —⁠ordena Ana y los otros la siguen sin cuestionar.


  Detrás de ellos las detonaciones se incrementan y, por los golpes en la puerta, comprenden que los porros quieren entrar a la prepa. Es cosa de unos minutos para que lo hagan.


  En la zona de los laboratorios no hay nadie. Sin embargo, desde ahí pueden ver la mitad de la prepa y ocultarse al mismo tiempo tras el barandal.


  —Miren lo que me encontré —⁠Ana les presume su trofeo con cara de triunfo.


  —No mames —Lucio le arrebata la mochila, la abre y los tres contemplan las bolsitas de droga que tapan el único cuaderno que hay.


  El silencio se rompe por los gritos de varios alumnos. Los tres se asoman y miran cómo abajo corren los porros golpeando a los estudiantes. La escena es una mezcla de una película de zombis veloces y un ataque vikingo.


  —Tenemos que encontrar a algún prefecto o maestro para que nos proteja —⁠dice Lucio poniéndose en marcha, pero Tyson lo detiene con el brazo.


  —Ana y yo no vamos con ningún profe cargando esa mochila.


  La detectiva afirma con el rostro, pero mentalmente jura cobrarle al Tyson que hable en su nombre.


  Lucio pasa del miedo al enojo:


  —Se suponía que solo lo estábamos investigando, que nomás lo ibas a vigilar.


  —Se supone que estamos ayudando a Raúl y a Cecilia, no jugando a los detectives.


  —Sí, pero ya nos chingaste con esta mochila ¿para qué chingados nos va a servir?


  —Para negociar.


  Lucio y Tyson sienten miedo.


  Un teléfono dentro de la mochila comienza a sonar.


  


  —Bueno…


  —¿Quién chingados habla?


  Ana se achicopala un segundo ante la agresividad de la voz. Pero de inmediato se calienta y responde con toda la dignidad del mundo:


  —Tu abuela, pendejo.


  Ahora es la voz al otro lado de la línea la que está destanteada.


  —Dije que ¿quién chingados habla?


  —Si vas a estar preguntando lo mismo no vamos a avanzar.


  —¿Sabes con quién hablas, pendeja?


  —Con El Mosco. Yo sé quién eres y tú no sabes quién soy. Yo tengo algo que quieres y no sabes dónde estoy. O sea que yo las llevo de ganar. Así que mejor hazte el favor de callarte el hocico un segundo y escucha: te cambio la mochila de tu hermano por información.


  —¿Qué información?


  —La de dónde está Raúl.


  Hay un momento de silencio. Ana mira a Lucio y a Tyson que la observan atentos, escuchando junto a ella. Si Ana no estuviera tan concentrada en el silencio del teléfono se haría pipi de la risa al ver la cara que ponen esos dos.


  —Cámara. Nos vemos en una hora en el parque de la zona habitacional junto a la prepa. Por la cancha de básquet.


  —No, ahí no queremos.


  —Ni modo, mijita. Tú pusiste el trato, yo pongo el lugar. Nos vemos ahí en una hora.


  —No podré llegar. Los porros están atacando la prepa y el parque está muy cerca.


  —No hay fijón. Ahorita guardamos a los perros para que puedas llegar. No te retrases.


  —Espera. ¿No me vas a decir lo de Raúl?


  —Por teléfono nada. Si te digo ahora, no me pasas la mochila de mi carnal. Ya te dije. Nos vemos por la cancha.


  El Mosco cuelga.


  —Se me hace raro que no te advirtiera que no llevaras apoyo o algo —⁠comenta Tyson.


  —No hace falta, —responde Lucio⁠— el parque es su territorio. Luego luego que entremos ellos van a ver cuántos y quiénes somos… yo digo que mejor no vayamos.


  —Yo pienso lo mismo, no es por cobardía… —⁠dice Tyson sin saber cómo excusarse frente a Ana.


  —Es por sentido común —le ayuda Lucio.


  —Como quieran. Yo a huevo que voy.


  —No mames, Ana. Es bien peligroso.


  —Pues sí, Lucio. ¿Pero cuál otra tenemos para saber lo que le pasó a Raúl?


  —¿Y si no nos dice nada? ¿O si nos está mintiendo y no sabe y solo nos va a cuentear?


  —No hay de otra. El Mosco es la única pista que tenemos.


  —Aún podemos ir con la policía o con algún prefecto. Les damos la mochila y les decimos que El Mosco sabe qué onda con Raúl —⁠dice el Tyson.


  Ana lo voltea a ver y por primera vez lo mira con lástima. Por primera vez deja de ser un luchador, un guerrero idiota pero fiel y fuerte, para ser lo que de verdad es: un niño con miedo. Igual que Raúl y Cecilia. Y es el recuerdo de ambos lo que le hace imposible a Ana pensar en su propia seguridad sin sentir que los traiciona, que les da la espalda.


  —Ustedes no entienden. No saben lo que es… y ni aunque les explicara entenderían. Están muy babosos. Yo voy y punto. Ustedes saben si me acompañan o no.


  Ana avanza sin esperarlos ni voltear a ver si la siguen. Tiene los ojos al borde del llanto.


  Cuando llega a la entrada de la prepa no hay nadie. Ni si quiera un prefecto, pero por la luz de la mañana se da cuenta de que dos sombras caminan junto a la suya.


  


  Pinche Ana. Una arriesgando su sabroso pellejo por ella y la pinche escuincla a la primera rompe la promesa que me hizo. Porque eso sí: estoy bien pinche segura de que era ella. ¿Quién más sería tan cínica para irse caminando como si nada con dos pinches mochilas?


  Pero la pendeja soy yo. ¿Quién me manda a meter al «Cachos» en esto?, ¿a disfrazarme con mi pants negro y unas gafas?, ¿a esperar en un coche prestado y luego a meterme así a la prepa ante la mirada asombrada de Ramiro? Porque eso sí, por mucho que le haya sacado de onda verme llegar así, bien que se le cayó la baba, no por nada este pants me queda a toda madre.


  No sé si el perro le notificó al pinche Director que estaba llegando sin el uniforme de trabajo. Yo simplemente seguí de largo rumbo a la biblioteca, procurando que no se notara que iba detrás de Ricardo. Ahí vi a la pinche escuincla actuar. No supe si salir tras ella o continuar vigilando al chico. Entonces me llegó un mensaje del «Cachos» diciéndome que no saliera de la escuela, que varios camiones de porros estaban llegando. Dudé, y la pinche vida decidió por mí. Ana se había largado quién sabe a dónde, mientras que Ricardo seguía dando vueltas a lo menso dentro de la biblioteca.


  Todos cayeron en pánico con el ataque de los porros. Todos menos Ricardo que ya estaba en pánico desde antes. Se ve que no es el chavo más listo del mundo. Tardó como cinco minutos en darse cuenta de que podía usar el teléfono de su novia para hablar con su pinche hermano. Porque seguramente le habló a él. Sus ojos llorosos y sus gestos exagerados lo revelaban.


  Al terminar la llamada se soltó a llorar sin pudor. Yo pensé que la había regado. No iba a ir a ningún lado con este chavo. Lo único relevante era la forma en que su novia lo consolaba: mitad como si se burlara de él, mitad como si lo cachondeara.


  Nomás por no dejar, en las series que veo dirían que por mera intuición (pinche intuición), me les acerqué por detrás. Oculta tras un estante de libros alcancé a escuchar los lloriqueos de Ricardo:


  —Dice mi carnal que estamos metidos en un pedote.


  —¿Y si te escondes? Yo te podría meter en mi cuarto esta noche. Mis papás ni se enterarían.


  —No. Mi carnal me dijo que ni intente pelarme. Que van a sospechar más de mí.


  —No creo que te pase nada. Para eso El Mosco es tu hermano. Seguro él te va a cuidar. Nomás te está espantando, ya ves que es bien llevado contigo.


  —No. Mi carnal se está cagando del miedo. Que se la quieren hacer de tos porque no se la creen sus jefes que le haya vuelto a pasar. Que si no conseguimos la mochila nos puede pasar como al otro chavo, el que no aparece.


  —¿Cuál otro chavo?


  —Nada. Ninguno. No le vayas a decir a nadie que te dije.


  —¿Qué cosa?


  —Mejor ayúdame a buscar mi mo…


  El teléfono de la chica comenzó a vibrar.


  —Es tu hermano.


  Esta vez Raúl solo escuchó. La llamada fue breve. Al terminar le dijo a la chica que la veía en la tarde y se fue.


  Yo lo seguí a distancia prudente.


  Afuera los porros habían desaparecido por arte de magia y los prefectos recibían por radio la orden de abrir todos los espacios.


  Parecía un milagro. Como el primer rayo de luz después de la tormenta. Pero a mí no me supo nada bien esa pinche calma y de inmediato me dije que esa es la calma que siempre hay antes de una emboscada.


  


  Saco mi teléfono y le marco al «Cachos». Le aviso que el objetivo está saliendo de la prepa y que lo siga a discreción, caminando tras él a paso de pendejo o desempleado, que yo también voy detrás. Me contesta que a huevo, que ya quiere verme, que me veo bien bonita en con mi pants negro. Pinche «Cachos», no desaprovecha ninguna. Me gusta que un hombre pueda decir la palabra «bonita» sin apenarse.


  Estoy deseando no cruzarme con el pinche Ramiro al salir de la escuela cuando escucho su móndriga voz por la radio, escupiendo las órdenes del Director. Que todos los prefectos vayan a la dirección. El muy ojete nos quiere fuera de acción en este momento. Ni madres, ese llamado ya no es para mí.


  Cruzo la entrada de la prepa. Nadie me ve. Todo está bien pinche desierto. Hasta los alumnos intuyen que algo va a suceder. O quizá solo son mis nervios. Pinches nervios.


  El «Cachos» y yo seguimos a Ricardo hasta que se encuentra con su hermano y unos cinco tipos más afuera del parque. Los otros son mayores y se ven mucho más maleados. El «Cachos» me informa que son los tipos que les cobran piso a los comerciantes afuera de la prepa y se esconde detrás de un poste. Es la primera vez que lo noto sacado de onda. Pinche «Cachos», no te me desinfles ahora. Yo le doy mis llaves y le digo que se traiga el coche, que desde ahí podremos vigilarlos más tranquilos.


  —¿Segura, Miss? No me da confianza dejarla acá sola con estos malandros. Mejor vengase conmigo y regresamos en el coche. No tardamos nada.


  —No te preocupes. Si se me acercan tengo distancia suficiente pa echarme a correr. Estas piernas no nomás sirven pa bailar. Además, si vamos los dos, se nos pueden pelar.


  El «Cachos» me mira las piernas y se envalentona. Pinche «Cachos» es bien básico, como la mayoría de los hombres. Pinches hombres.


  —Órale pues, Miss. Me tardo lo que un borracho en destapar una caguama.


  Me entrega su gorra negra para que cubra mi cara y para medir si no me da asco ponérmela o sospecho que tiene piojos. Yo me la encasqueto de un jalón y el «Cachos» sonríe y sale corriendo de la forma más gallarda que puede mientras se agacha para cubrirse con los coches.


  Yo continúo mi vigilancia. Ricardo se refugia en su hermano. Es evidente que le dan miedo los tipos que los acompañan. De pronto hay un cambio en la actitud de todos. Los tipos se separan de ellos y se dispersan por el parque. El Mosco y Ricardo caminan hacia la cancha. Entonces los veo llegar. Los tres pinches escuincles creen que van disfrazados, pero se nota a kilómetros quiénes son.


  Pinche Ana, si libra está, va a ver cómo chingados le va conmigo.


  Avanzo.


  Ana y sus achichincles se dirigen a las canchas donde están Ricardo y su hermano y, si quiero ver algo, debo acercarme todavía más. Los malandros están al tiro, vigilando con un ojo que nadie más caiga y con el otro sobre los pinches chamacos.


  Un malandro me ve. Siento como que sospecha y me obliga a hacer la actuación de mi vida. Aprovecho que traigo pants y estoy en un parque para comenzar a trotar muy quitada de la pena. El malandro se relaja. No hay nada más normal que un pinche cuerazo como yo haciendo deporte. Ahora mi punto de visión está en movimiento. Solo puedo ver a los chamacos lateralmente y de la chingada por culpa de los pinches árboles. Unas veces más de cerca y otras bien pinche lejos. Sin embargo, noto claramente cómo el Mosco y Ana se hacen más para allá. Ella lleva la mochila de Ricardo. Si estuviéramos en la prepa les caería ahora mismo, pero con estos chacales alrededor no puedo darme el lujo de que le pase algo a Ana.


  Ambos están platicando al otro lado de la cancha. Cómo chingados quisiera poder escucharlos.


  


  No es justo que los asesinos tengan la palabra. Ni siquiera para decir la verdad. Ellos no pueden decirla, porque la verdad no es solamente decir cómo pasaron las cosas y ya. Para decir realmente la verdad hay que desear decirla, hay que ser sinceros. Ana piensa en esto y agradece que sea ella y no Cecilia ni sus padres quien escucha las palabras del Mosco. Ya después ella podrá decírselas con empatía y dolor. Sin la sorna y la mezquindad que ahora le taladran el oído de tal forma que ni siquiera se da cuenta de los lagrimones que recorren su rostro. El Mosco confunde su llanto con miedo y por eso se regodea más en lo que dice.


  —Yo sabía que el Raúl era del otro lado. Varias veces lo caché mirándome las piernas en los entrenamientos. Yo le sonreía, le daba un poco de confianza y luego le soltaba un zape sonoro enfrente de todos o le bajaba los pantalones a media cancha para que todos vieran que la traía parada. Yo no lo odiaba por puto. Para mí, mejor. Así tenía de dónde agarrarlo para hacerlo mierda. Para que sufriera más. Yo la verdad hasta lo apreciaba. Era mío. Mi perro. Mi bufón. Mi juguete. Te juro que, si un día hubiera visto a alguien más agarrarlo de bajada, yo lo habría defendido. Si hasta me caía bien. Tanto me había hecho reír que no podía ser de otra forma. Por eso me sorprendí cuando me di cuenta de que el muy pendejo no sabía que yo era el dealer de la prepa. ¿Te das cuenta? Era bien inocente. Igual que un chamaquito de primaria. Eso fue lo que lo mató. Quiso hacerme la broma, una pinche maldad toda mensa. Como no podía meterse conmigo de frente, aprovechó un descuido mío después del entrenamiento para robarme la mochila. Tú sabes lo que hay en ella; él, no. En cuanto no vi mis cosas, le llamé a mis jefes. El halcón lo encontró en chinga. Solo fue cosa de seguir a Raúl unas calles y entonces le dimos un levantón. Te juro que, si por mí fuera, lo habríamos soltado. Yo sí le creí a su pinche cara de terror cuando nos decía que no tenía idea de que yo surtiera en la prepa. Era sincero. Pero mis jefes querían estar seguros, no fuera cosa de que alguien más quisiera meterse en nuestro territorio. Entonces lo quisieron hacer hablar por las malas y, como no tenía nada que decir, pues no pararon hasta que ya no había Raúl a quién preguntarle. Como mis jefes no quedaron convencidos de que no había ninguna amenaza, le mandaron fotos del muerto al Director. Que supiera lo que iba a pasar si tranzaba con otros que no fuéramos nosotros. Él los convenció de que no tiraran el cuerpo afuera de la escuela. Nos dijo que «por favor» nos deshiciéramos de él. Al final lo tiraron en un canal de agua sucia en el Estado. No te enseño las fotos ni te cuento con detalle todo lo que le hicimos porque a ustedes les va a pasar igual…


  Ana lo calla de un patadón en los huevos.


  


  Hay quienes creen que un buen golpe de adrenalina llega cuando a medio baño, en el instante preciso que tienes el jabón en los ojos, suena la alerta sísmica. O cuando en un elevador se va la luz y la única persona junto a ti es una señora a la cual se le ha roto la fuente. Para Ana, ambas opciones son como desayunar hot cakes frente a la televisión. Al menos así lo piensa ahora que, después de la patada, toma la mochila del Nalguitas y se echa a correr.


  Le sorprende que su mente corra más rápido que ella, que le dé tiempo a pensar todas estas cosas mientras mira cómo Lucio a duras penas logra contener al Nalguitas y Tyson corre junto a ella para taclear, como un jugador de americano, a un tipo que navaja en mano le ordena que se detenga.


  Pinche Tyson, piensa cuando lo ve chocar con el tipo y los dos caen violentamente. Le duele no detenerse a ayudarlo, pero ve que más tipos vienen en camino y sabe que debe seguirse moviendo. Pinche Tyson, no sabes cuánto te voy a odiar si te lastiman estos culeros, más te vale que no te pase nada, pendejo, la carrera no le da chance de sorprenderse de sus pensamientos.


  Casi a punto de salir del parque, dos tipos se apresuran a cerrarle el paso. A Ana le dan nauseas. Clarito siente cómo El Mosco va justo detrás de ella. No puede voltear a verlo, pero se lo imagina con la cara de un perro rabioso por culpa del santo patadón. Ana ríe, o al menos lo hace por dentro antes de pensar que ya valió madres, que no tiene forma de esquivar a los dos tipos de enfrente.


  Un auto negro llega derrapando la llanta. De él bajan el chicharronero y el vendedor de tacos de canasta. Y, cual luchadores de lucha libre, le aplican unas llaves a los malandros dejándole el camino libre a Ana. Benditos sean, aunque sus salsas estén aguadas y no piquen tanto, piensa ella dejándolos atrás.


  El «Cachos» se asoma de la ventanilla del coche y le grita que suba, pero unos disparos revientan el parabrisas y las calaveras del auto. De forma automática, el cuerpo de Ana se aleja en chinga del coche y se dirige la a prepa. No se le ocurre otro lugar a donde ir. No hay tiempo de subir el puente peatonal. Atraviesa la avenida deseando que cada coche que milagrosamente esquiva reviente al Mosco que va apenas unos metros atrás.


  Entran a la prepa y la encuentran vacía. ¡Vacía! Ni cuando es fin de semestre se encuentra así. No hay ningún prefecto o profesor a la vista. Ana piensa que si fuera otra y tuviera pareja, ese sería el momento perfecto para encerrarse en un salón vacío para darse todos los besos del mundo. Quizá varias parejas estén así. Quiere gritarles, pedir ayuda, pero no tiene aire más que para correr.


  Ana no se decide a entrar a la biblioteca o a la dirección porque la distancia entre ella y El Mosco es tan poca que piensa que la va a agarrar en cuanto disminuya la velocidad para abrir las puertas. Corriendo de esa forma, se le acaba la prepa.


  El Mosco la arrincona en fondo de la última cancha. Tiene algo en la mano. Ana no sabe exactamente qué es, pero no le importa. Sabe que no le queda más que luchar así que se voltea y con una mano empuña el gas pimienta que Lucio le regaló, mientras que en la otra toma su llavero de tal forma que las llaves sobresalgan de sus nudillos.


  Los dos se miran un instante. Seguramente ambos se están gritando insultos, pero Ana trae tanta adrenalina encima que ya no logra ni escucharse a sí misma. Por eso tampoco entiende lo que pasa cuando la Prefecta Pati se pone detrás del Mosco y de un solo movimiento le da un golpe en el oído y lo noquea.


  


  Una cree que conoce a las personas, que las tiene medidas, que sabe cómo hablarles, qué decirles. Pero una está bien pinche pendeja. Y esa una, obvio, soy yo. Ana para mí era algo claro. Algo salvaje y necio, pero claro. Era una niña con todas las pinches ganas del mundo de meterse en lo que no le importa por el simple hecho de frenar las pinches injusticias y jugarle al superhéroe. Porque ella sí interviene, no como el pinche Lucio que nomás hace como que investiga. Pero hasta ahí. Pensé que así era porque es joven, porque nació con unos pinches ovarios del tamaño de un bocho y porque, a fin de cuentas, es un ser humano de verdad, con empatía. Pendeja de mí. Todo eso es cierto, pero no basta. No cuenta lo fundamental. Y yo lo debí ver. Si me hubiera dado cuenta, no habría pensado que ella realmente iba a quedarse lejos de la prepa sin hacer nada. Habría podido evitar que se pusiera en tanto peligro. Pinche yo. ¿Por qué nunca me acerqué más? ¿Por qué no me interesó preguntarle? Las pistas estaban ahí, pero por más que veo series de policías no alcancé a unirlas. Es normal. No debo recriminarme tanto. Muchos alumnos no viven con sus papás. Una no pregunta porque no debe, porque luego es abrir heridas que los chicos no están preparados aún para mirar. Porque muchos viven con sus abuelas debido a que sus padres los abandonaron, se dieron al vicio o se murieron sin más.


  El punto es que no sabía que el caso de Ana era diferente. No sabía que su madre es una desaparecida.


  Una escucha de los desaparecidos todo el tiempo. Pero se los imagina lejos, fuera de esta escuela. Pinche escuela. Pinches nosotros. Los desaparecidos ya llegaron. Ya se metieron. Y todo porque dejamos que antes entrara tanta mierda.


  Intentar sacarla ahora no es suficiente. Pensé que lo era, pero al ver a Ana en la delegación, declarando junto a mí todo el tiempo, con más temple, con menos miedo, más acostumbrada a tratar con la pinche burocracia y la policía, me dio terror, y luego tristeza. Yo solo podía pensar que habíamos llegado tarde para Raúl y su familia.


  «Pero al menos aquí estamos ahora», así me lo dijo ella misma cuando no pude más y solté las lágrimas frente a su hermana y su abuela, luego de que me contaron la historia de la madre y llorando me agradecían que hubiera salvado a Ana. A las tres nos llegaron sus palabras. Iluminaron por un momento el frío y oscuro pasillo de la comandancia donde nos encontrábamos. Y así, alumbradas por la certeza de que, aunque tarde, al fin estábamos ahí, fuimos y platicamos con Cecilia y sus padres cuando llegaron a la comandancia.


  Aunque en realidad la que habló fue Ana. Ella quiso. Una niña no debería ser la portadora de este tipo de noticias. Y sin embargo era la más preparada, la única que podía repetir las palabras del Mosco procurando quitarles todo el veneno que él les imprimió.


  Pero la familia de Cecilia y Raúl no pudo ser comprensiva con Ana. Desde la antigüedad es costumbre castigar al portador de las malas noticias. Si yo no hubiera estado para contener el enojo de los señores, que ya comenzaban a gritarle, no sé qué hubiera pasado.


  Y sin embargo, Ana estaba ahí para Cecilia y su familia. No importaba cómo recibieran sus palabras, ella los comprendía. Una comprensión que ni ellos mismos entendieron porque apenas son recién llegados en un país que ella lleva años habitando. No saben que, aunque Ana no pudo salvar a Raúl, los salvó a ellos, pues les dio lo que ella y su familia no tienen y tan desesperadamente buscan: la verdad y la justicia.


  Espero que estos no sean meros alucines míos. Juegos de palabras con los que yo misma intento consolarme y comprender. Lidiar con la culpa de que llegamos tarde. De que yo llegué tarde. Pinche yo.


  


  Y sin embargo, nunca es tarde para un desayuno, aunque ya sean las tres y tantos de la tarde. El «Cachos» me escribe que decidió no abrir su puesto, que si quiero salir o hacer algo. Yo le digo que quiero desayunar. No es que no haya comido nada todavía, pero el cereal y el café instantáneo de la mañana no cuentan. Yo lo que quiero es ir al Centro a un café de chinos por unos chilaquiles y un café con leche y pan. Es lo bueno de esos lugares. Siempre tienen desayunos a cualquier pinche hora. El «Cachos» contesta que simón sin pedos y quedamos de vernos en un rato en la Alameda.


  Rumbo al viejo parque colonial a mí me da risa recordar que ahí mismo me encontraba con mis novios de la preparatoria. Es una risa alegre. Chingona. Una risa digna para celebrar.


  —¿Cómo le fue en la mañana, Miss? ¿Si se pusieron las pilas los del Tribunal Universitario? —⁠me pregunta «Cachos» una vez que estamos en uno de los reservados del café.


  —Pues más o menos. Me conformo con que la Universidad no defienda al pinche Director para que enfrente todos los cargos él solo y que pongan a alguien con la consigna de limpiar la prepa.


  —Pues chance y sí la limpien. Pero no van a limpiar la banqueta. Ahí sigue el cobro como si nada, luego luego nos cayó otro grupo en cuanto vieron la cancha libre. Tampoco van a limpiar a los porros.


  Pinche «Cachos». Tiene razón y eso me amarga el pinche café.


  —Déjame disfrutar el momento. ¿O qué? ¿No les gustó a ti y a tus cuates darle en la madre a esos narquitos?


  —Hasta pagaríamos para repetir, Miss. Eso no se discute.


  —Entonces déjame saborear la victoria.


  —Está bueno, Miss. Nomás dígame cómo le fue a usted.


  —A toda madre. Como salvé a Ana y con las declaraciones del Mosco demostramos que el Director estaba coludido hasta la cola con los narquitos, pues no hubo quien me quisiera chingar. Conservo la chamba y hasta me felicitaron.


  Los dos sonreímos. Nuestros ojos se encuentran. Si el cabrón no tuviera restos de pan entre los dientes le daría un pinche beso.


  —Me alegra mucho, Miss. Ya estaba con la capa caída de pensar que no la iba a ver en la prepa.


  —Pos ahora me vas a ver mucho.


  —¿De veras?


  Pinche «Cachos», no disimula ni tantito su emoción. Me gusta eso de él.


  —Simón. Esta vez quiero tener conocimiento de todo lo que pasa en la banqueta y los alrededores de la prepa. Tú serás mi informante.


  —Uy, Miss. Usted nomás me quiere para la chamba.


  Suelto una carcajada gigante. Medio café me voltea a ver. Le dirijo al «Cachos» una mirada coqueta y luego cambio de tema. La vieja táctica del besito-golpe.


  Cuando salimos del café, «Cachos» propone ir al cine. Yo le digo que no. Que estamos en el pinche Centro y pronto va a ser de noche. Que lo chido es caminar, recorrer las calles oscuras y hermosas llenas de comerciantes que recogen sus puestos. Caminar y caminar hasta encontrar la pinche cantina exacta. La que esté a oscuras, pero sea acogedora. La que sea vieja y ponga canciones de amor desesperado, pero donde también haya mujeres riendo. Una donde podamos tomar unas copas a gusto, las suficientes para que bajemos la guardia y él se atreva a darme el primer pinche beso. Porque yo le quiero dar un chingo y más, pero él debe darme el primero. Ya lo decidí. Es cosa ver cuánto se tarda. Tiene esta noche para intentar. Nunca es tarde para un pinche beso.


  


  Claro que mi Benito se llama así por el Presidente Juárez. Mi familia es de Oaxaca y ahí no hay héroe más grande que él. Además, mi padre se parecía mucho a Juárez, cuando yo era pequeña pequeñita y no iba a la escuela ni sabía leer, me sorprendía porque pensaba que había un cuadro de mi padre en casi todos lados a los que lo acompañaba. Eso me daba orgullo, lo hacía importante a mis ojos. Mi Benito se parece a mi padre. Los dos son mi adoración. Por eso me duele tanto ver así a mi Benito. No tanto por los golpes que recibió. Él es boxeador y siempre está golpeado, aunque nunca antes le habían roto un hueso. Eso servirá para tenerlo más calmado, más junto a mí, atendiendo en la tienda, que al final también es su patrimonio. Lo que a mí de veras me está preocupando es verlo tan pensativo, con la moral baja. A mí no puede hacerme mensa. Yo sé lo que es sufrir y clarito veo que los suyo es una pena de amor. Siempre le tuve miedo a este momento. Los hombres de mi familia son muy animales en esto del amor. Así es mi padre y así se lo heredó a mi Benito. Lo peor es que se admiran mutuamente, que no reconocen en el otro la marca del error, de la condenación a estar sufriendo a lo tonto por una mujer que no los quiere y que ellos no pueden entender. Dios ayude a mi Benito. Mi papá ya está viejo y no tiene remedio. A mí me duele ver a mi hijo así, callado, suspirando, mire y mire por la ventana como si creyera que la fulana va a venir a visitarlo ahora que no puede salir por lo de la pierna rota. Eso es lo que más me acongoja, su espera. Porque quizá en unos años, en su recuerdo, piense que el que ella no venga fue una decepción. Pero yo, que lo miro y lo acompaño todos los días, sé que cada hora que no llega es una decepción por sí sola. El otro día me aventé a preguntarle si ella no le había mandado ni un mensaje. Primero se quiso hacer el que la virgen le hablaba, pero yo lo conozco y seguí preguntando y al final me mostró, con una sonrisa que le cubría toda su carita magullada, un mensajito todo triste y cucho que para él es su felicidad y la base de toda su esperanza: «qué gacho que te hayan lastimado, ojalá te recuperes pronto para otra clase de entrenamiento, y neta, gracias por el paro». ¡Eso era todo! No le hizo la plática, no le preguntó cómo estaba ni si necesitaba algo. Y mi hijo, en vez de notarlo, está todo contento por sentirse pelado. No quiero que se piense que culpo a la muchacha. Todas tenemos derecho a decidir a quién queremos. Y, por más que se trate de mi hijo, yo sé que en el corazón de alguien más no se puede mandar. Hasta pienso que la muchacha en el fondo es buena, porque es clara y no le da falsas ilusiones. Tampoco le está pidiendo nada. El problema es mi Benito, que no la mira a ella ni escucha lo que le dice, nomás se fija en lo que él mismo siente por la escuincla. La cosa no sería tan dramática si mi Benito no fuera tan necio, terco, insistente. Por algo es como mi padre, esa es su sangre oaxaqueña. Le digo que se parece al Presidente Juárez, por eso le puse ese nombre.


  


  Acostado en la cama, Lucio escribe en su celular el mensaje más largo que ha hecho nunca. Luego lo borra, se sienta frente a la compu de su escritorio y comienza otra vez. A la media hora también lo borra, toma su laptop y la lleva a la cocina. Escribe mientras come un sándwich horrible que se preparó y, cuando lo termina, borra de nuevo el mensaje. Entonces regresa a su cama, toma el celular y vuelve a comenzar.


  Así se le pasa toda la mañana. Molesto, incómodo, por más que intenta inspirarse viendo los videos y las notas de prensa sobre lo que pasó en la prepa, no encuentra las palabras adecuadas.


  Son famosos. Famosos y unos héroes. Lo sucedido en la prepa salió en todos los periódicos, portales y como veinte yutubers han hecho algún video al respecto. Bueno, a ellos no los mencionan en ninguna parte, pero eso no le molesta porque en la prepa todos se enteraron de que fueron ellos los héroes. Los que ayudaron a detener a esa banda de narcomenudistas. El «Cachos» mismo es el que se ha encargado de contar la hazaña, agrandando su participación. Pero lo importante es que ahora toda la prepa sabe que hay un buen equipo de detectives a su servicio y ya tiene, en su bandeja de entrada y en su celular, como veinte casos que exigen ponerse a trabajar.


  Méndiga Ana. ¿Por qué no contesta? ¿Por qué no sabe disfrutar el triunfo? Enojado, borra el mensaje que estaba escribiendo en su celular y nuevamente se sienta en su escritorio.


  Mira a cuánta gente podemos ayudar:

  José Manuel Ríos y Pedro Acuña quieren ayuda contra un bully que ya les ha tirado uno o dos dientes.


  Dalia Tijerina dice que no sabe cómo dejar a su novio, que se pone muy pendejo cuando se droga.


  Mariana Pantoja pide apoyo para encontrar a su padre. La dejó hace mucho pero ahora su mamá está enferma y necesitan que ponga su seguro médico.


  Y esto nomás es lo urgente. Hay más que nos necesitan. No hay tiempo de ponerse sentimental. Es tiempo de acción.




  Queda satisfecho y para festejarlo decide salir por una malteada. Es mejor distraerse porque Ana siempre tarda horrores para contestar los mensajes. El problema es que, para llegar al local donde venden las malteadas que le gustan, tendrá que atravesar siete calles con el sol más castroso y chingaquedito del mundo.


  De camino ve a varios chavos que andan en bermudas y playera. Algunos incluso llevan sandalias. Parece que Lucio es el único que insiste en ir con pantalón y sudadera. Al menos esta vez no olvidó la gorra. Los golpes en su rostro se notan menos, pero aún están ahí. Le gusta pensar que son sus heridas de guerra, pero la verdad es que le da pena tener la cara marcada.


  Ana no se avergüenza de sus golpes, ni el calor la tumba como a él. Ella fue mucho más valiente. O por lo menos lo fue cuando atraparon al Mosco. Está justo a medio camino entre su casa y el local de las malteadas cuando tiene una revelación: siempre ha pensado que Ana es su Robin, pero ahora entiende que, en realidad, ella es Batman.


  El golpe lo deja a media banqueta, sin ganas de continuar caminando ni de ida ni de regreso.


  


  Ana abre los ojos. No está segura de qué hora es. Lleva un par de días durmiendo en la cama grande rodeada de su hermana y su abuela sin parar de llorar. Al fin se siente un poco tranquila y agradece estar sola. Va a la cocina, toma un vaso con agua y siente la urgencia de brincar a la calle, de escapar antes de que ellas vuelvan con su amorosa presencia que tanto la lastima. Garabatea una nota diciendo que va a caminar un rato, que no se tarda y sale corriendo.


  Una vez un maestro le preguntó ¿si no estuvieras aquí en dónde te gustaría estar? Casi todos los días Ana se acuerda de esa pregunta y la respuesta, al final de varias otras que se le ocurren, siempre es la misma: quisiera estar en Acapulco con su mamá. No ha regresado sin ella. Sin ella jura que nunca volverá a ver el mar. No podría. Sería muy doloroso. Primero que en toda la piel la quemen con cigarros y luego le echen chile y limón.


  O peor, mil veces peor: podría ir y disfrutarlo, olvidar por un segundo a su mamá con el sol y la arena. Que su cuerpo la olvide por el cansancio de nadar y nadar toda la tarde. Ni madres, se dice. Esa sería traición. Ser feliz sin ella, que la vida siga sin ella, es traición. Sin embargo, sabe que, si tuviera el dinero, jalaría ahorita mismo a la terminal a subirse a un camión.


  Lo bueno es que no tiene dinero ni para tomar un microbús. Mejor así, piensa, con suerte me canso tanto que llego solo a dormir; con suerte me da algo de hambre y entonces me puedo llenar la cabeza imaginándome unos tacos, un pozole, una torta; con suerte me insolo con este pinche calorón y alucino y dejo de pensar tarugadas.


  Le gusta el calor, es chido porque le recuerda a la playa, porque con él vibra su cuerpo y porque le encanta ver cómo sudan y se ahogan los señores trajeados en la calle. La banqueta hierve, la siente a través de sus botas. Cada paso es una chinga. Sobre todo porque no tiene a dónde ir.


  Le gustaría ir con Pelo Corto y Chica Alta, pero tiene miedo de que la traten como Cecilia lo hizo. Ya será después. Su abuela dice que hay que darle tiempo a la gente con su dolor. Ella tiene mucho tiempo y mucho dolor, así que puede esperarlas lo que haga falta.


  Pero por mientras necesita que pase algo para no enloquecer, que suene la alerta sísmica, que aterrice un ovni, que el Popocatépetl estalle. Lo que sea. Entonces vibra su celular. Ana lee el mensaje de Lucio y se dice que con eso basta y sobra y se encamina a la casa de él para comenzar a trabajar.


  A dos calles su mirada se cruza con la de una rata que nerviosa se esconde en una jardinera, Ana le sonríe y apresura el paso, pues se siente con suerte.
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